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El £ y Adiós a Marosa 
£ Juliana Navarro marcha en el Bajo Flores 


zm El romance del joven y la pescadera 


E. 
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Hace 45 años, cuando Felisa Pinto empezó a escribir sus primeras crónicas de moda, el género 
cambió para siempre: ella supo rescatar, por encima de las tendencias, a los autores que dejarían 
su marca y se movió entre los vanguardistas como lo que es, una más. 


Crónicas de lo efímero 


mona Hay un antes y un después de que Felisa Pinto 


comenzara a escribir sobre moda a fines de los años “50. 


De su mano nacieron crónicas allí donde sólo había 


epígrafes y las meras tendencias quedaron opacadas 


por el descubrimiento de las vanguardias que ella puso 


en primer plano. Creadora de un lenguaje propio y de un 


perfume que se anuncia antes que ella, Felisa sigue dando 


cátedra de frivolidad. Pero tomada muy en serio. 


POR VICTORIA LESCANO 


a marca de fábrica de las crónicas 

de moda de Felisa Pinto consiste 

en la celebración de extravagan- 

cias y estilos genuinos, la exacti- 

tud en los recursos de confección 

y las intenciones de la alta y la 
baja costura; los textos toman forma en su 
hogar y estudio con vista a un bosque, 
suelen estar condimentados por la eferves- 
cencia de algún cocktail y el soundtrack 
que emiten su colección de discos de jazz 
en vinilo y el campanario de la iglesia 
contigua. Y esos ejes y esa prosa burbuje- 
ante quedaron reflejados en Vanguardias 
del siglo 20, su libro con textos precisos y 
acompañado de un centenar de ilustracio- 
nes de la artista y diseñadora Delia Can- 
cela que recientemente publicó la edito- 
rial Era Naciente en su colección Para 
Principiantes. 

Pinto, quien este año cumple cuarenta y 
cinco años de labor en el periodismo de 
modas, es la autora de secciones revolu- 
cionarias en la prensa de moda local y el 
vasto listado contempla “Estravagario”, 
“Escaparates” y “Eureka” (que bien podrí- 
an clasificarse como la trilogía de las E), y 
que publicó en la revista Primera Plana y 
los diarios La Opinión y La Nación. Tam- 
bién diseñó extrañas colecciones por en- 
cargo y desde muy joven se acercó a la 
moda combinando el uso de originales 
heredados de primas o amigas ricas con 
las creaciones propias que le realizaba una 
modista tucumana. Nunca tuvo que hacer 
los esfuerzos de los fashionistas por cazar 
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últimas tendencias, naturalmente se vin- 
culó con vanguardias. Así como en los fif- 
ties trabajó como secretaria ad honorem 
en la revista Nueva Visión, fundada por 
Tomás Maldonado (por entonces solía 
vestirse con la monocromía y la austeri- 
dad acorde con los postulados de esa co- 
rriente de diseño, además de asistir a los 
conciertos de la agrupación Nueva Músi- 
ca), en los sixties documentó cada último 
grito de la moda emitido por los inte- 
grantes del Instituto Di Tella y fue una de 
las dueñas de Etc, una boutique de la Ga- 
lería del Este con piso y paredes absoluta- 
mente negros. A fines de los ochenta es- 
cribió la letra de la canción Soy moderno, 
no fumo, para la banda de androginia pop 
Virus. Como curadora de moda, coordi- 
nó tanto el desfile Ropa con Riesgo que Pa- 
blo y Delia hicieron en el mismo Di Te- 
lla, y varias décadas más tarde y en el Ins- 
tituto de Cooperación Iberoamericana 
ideó el ciclo Moda al margen, los emer- 
gentes de la Primera Bienal de arte joven. 
Vanguardias del siglo XX dispara algunas 
citas provocadoras sobre la moda, una de 
Cocteau (“la moda muere joven por eso 
es tan grave”) y una justificación sobre lo 
efímero aportada por Oscar Wilde (“La 
moda tiene una forma tan intolerable que 
debe cambiarse cada seis meses”). Inicia 
el recorrido histórico con la liberación del 
cuerpo vía la supresión del corset ideada 
por Paul Poiret con trajes túnicas, conti- 
núa con los aportes a la silueta de la mu- 
jer moderna de Coco Chanel, las rarezas 
textiles de Sonia Delaunay y Elsa Schia- 
parelli para hacer pausa en Vionnet, la 


creadora del corte al bies y su colaborador 
en bordados Albert Lesage, inventor del 
“vermicelli droit fil”, una suerte de tallarín 
retorcido que acompañaba al bies. 

También se exalta la silueta creada por 
Christian Dior para desafiar la austeridad 
de la posguerra, el origen de emblemas de 
los cincuenta como bikinis, t-shirts y 
blue-jeans; las ropas con largo mini de 
Mary Quant, los trajes con piezas metáli- 
cas de Paco Rabanne, las blusas transpa- 
rentes de Yves Saint Laurent, los trajes 
campesinos sofisticados por Kenzo, el 
grupo de los minimalistas, el estilo canalla 
francés (fabuloso ese figurín arty de Can- 
cela), favorito de Gaultier, para concluir 
con el arribo a París de McQueen, Hus- 
sein Chalayan y los belgas. 

Felisa Pinto suele declarar su fascinación 
cada vez que descubre en alguna vidriera 
del Once un recurso de costura ideado 
por Dior o Vionnet, tal vez aplicado en 
trajes de goma o vinilo o el más sintético 
de los materiales sintéticos, con absoluto 
desconocimiento de parte de los realiza- 
dores. Y de ahí su interés por explayarse 
sobre el origen de los estilos de la moda. 

Sobre el foco de su libro, enumera: “La 
vanguardia, los que inventaron, no los que 
siguen tendencia. Porque tanto la moda de 
perchero así como la gente que sólo hace 
tendencia nunca me interesaron. Hace 
cuatro años, el editor Juan Carlos Kreimer 
nos encargó a Delia Cancela y a mí un li- 
bro para participar de la serie para princi- 
piantes y un texto apto para todos los paí- 
ses de habla hispana. El pedido no con- 
templaba la moda argentina, que ya es te- 
ma de otro libro. El criterio fue hacer una 
síntesis y con estilo directo, aunque el for- 
mato original tenía globos como los de las 
historietas, finalmente se optó por textos 
con imagen. La tapa juega con la tipogra- 
fía de Vogue y está destinado: son los miles 
y miles de estudiantes y víctimas de la mo- 
da que han proliferado desde que en 1990 
se creó la carrera de indumentaria y textil 
de la cual fui cofundadora, junto con Ma- 
nuel Lamarca, Susana Saulquin, Vicente 
Gallego y a instancias de María Córdova, 
la decana de Arquitectura, una prima her- 
mana del Che Guevara”. 

—¿Cuáles fueron sus primeros contactos 
con la moda? 


De izquierda a derecha, 

el racionalismo de Calvin Klein, 

el "nuevo look" de Dior, 

las provocaciones de Vivienne Westwood, 
según las ilustraciones de Delia Cancela que 
acompañan el libro de Felisa Pinto Vanguardias 
del siglo XX, colección Para principiantes, 
Editorial Era Naciente. 


—Tuve amigas ricas, que usaban originales 
y solían regalármelos. De mis primas ri- 
cas, desde muy chica heredé ropa inglesa 
comprada en Harrod's, como sweaters de 
Shetland en colores amarillo patito o rosa 
fondant, porque ése era el uniforme de las 
chicas bien de la época. De todas mane- 
ras, siempre tuve una modista llamada Pe- 
tronila, una señora tucumana que venía a 
casa los días viernes y a quien yo le daba 
las telas. Luego, de más grande heredé ro- 
pa de la casa Vanina de War; recuerdo un 
traje negro de lana con encaje, el colmo 
del chic y otro aponchado de Fridl Loos 
que me pasó mi amiga, Pepita Gómez de 
Errazuriz, quien cada vez que quedaba 
embarazada me pasaba su ropa de esa 
temporada. Eran prendas de mujeres que 
rompían con la moda uniformada de los 
vestidos clásicos con un hilo de perlas. 

A los diecisiete años, para ir a las fiestas de 
altísima sociedad que daba Ignacio Pirova- 
no, cuando era secretario de Cultura, me 
inventaba vestidos con terciopelo de tapice- 
ría que compraba en La Europea y cosía Pe- 
tronila. También el año que viví en París 
como corresponsal de la revista Atlántida 
me quedé en la casa de Lita, la mamá de 
Inés de la Fressange (modelo, asistente de 
Kart Lagerfeld en Chanel y luego diseñado- 
ra de una marca propia). Ahí naturalmente 
estuve en el centro de la moda, Lita se ves- 
tía en Chanel y una amiga mía cordobesa 
trabajaba como modelo en esa casa, era 
muy natural que nos prestáramos los trajes, 
los zapatos y los collares. 

—¿En qué se diferenciaron sus secciones 
de moda de las que existían hasta el mo- 
mento? 

—No había críticas ni se comentaban mu- 
cho los desfiles, en las revistas se ponían 
epígrafes sobre moda. Cuando en 1962 
Luis Pico Estrada hizo una remoción de la 
revista Atlántida, que de ser una revista so- 
cial pasó a tener textos muy cuidados, me 
pidió notas de arte y de moda. Por enton- 
ces Para Tí se hacía con fotos compradas 
de temporadas anteriores y yo propuse ha- 
cer una nota de moda con ropa de Fridl 
Loos. Pedí modelos que tuvieran buenos 
huesos, básicamente en la cara, y terminé 
poniendo como modelos a Nacha Gueva- 
ra y Dora Baret. Cuando existió la sección 
Estravagario, una expresión que designa 


Vestida de Madame Fru Eru Con aros de Edgardo Giménez, 
Foto: Rolando Paiva. 1966 Foto: Ronald Shakespear 


Los básicos de Felisa 


A continuación, un breve glosario de lo que hay que saber 
para saber de moda, según la señora Pinto: 

Traine: caída del dobladillo en forma de cola. 
Ta-gown: vestido informal para la hora del té. 
Negjlige: bata de entrecasa. 

Aigrettes: plumas altas sobre sombreros o turbantes. 
Chemisier: vestido con corte de camisa. 

Matelassé: género acolchado. 

Roaring twenties: años locos (década del 20). 
Sombrero cloche: casco en forma de campana. 
Ondas marcel: peinado con pinzas, logrando ondas. 
Shantung; género de seda natural texturado. 
Chignon: rodete bajo. 

Soutien gorge: corpiño. 

Baby doll: en los *60 se lo llamó vestido bobo. 

See through: ropa transparente. 

Mini shorts: short diminuto. 

Hots pants: pantalones diminutos. 

Baggy pants: pantalones anchos. 

Souple: tejido blando, cómodo. 


Tye and dye: técnica para teñir y desteñir telas. 


Modelando junto a la silla de Gónido Clusellas Tapa: detrás de la escultura que María del 
para la revista Nueva Visión. 1955 Carmen Portela le hizo a los 8 años. 


Foto: Eduardo Polledo Foto: Pablo Piovano 
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Durante un reportaje a Pablo Picasso para la revista Atlántida, 
en Antibes, Francia, 1963. Foto: André Villers 


Con Jacques Prévert, después de entrevistarlo 


en Antibes, Francia, 1963. Foto: André Villers 


La descripción, el estado de enajenación, el lenguaje, un lenguaje tan inútil y 
tan complicado. La gente no sabe lo difícil que es escribir una nota de moda. 


un conjunto de cosas y viene de un libro 
de Neruda, mi consigna fue salir a la calle 
y buscar talentos, lo excelso sin jerarquías. 
Lo raro, lo inédito; desde una verdura, un 
libro de un lugar de usados, a una pulsera 
de oro de Marcial Berro. Cuando en 

1964, de regreso de París, propuse en Para 
Ti el cuadernillo “Soluciones de Felisa”, 
inspirándome en una manera de hacer pe- 
riodismo que se estaba haciendo en Z'Ex- 
press y se llamaba “Madame Express”. Así 
por primera vez hubo una guía de servi- 
cios con precios y variedad de temas, y la 
moda estaba entre ellos. Recuerdo que se- 
guí fotografiando a Nacha y Dora y una 
vez se armó lío con una producción de ro- 
pa interior. Cuando vieron las fotos me 
dijeron: “¡Estas fotos con mujeres desnu- 
das no son respetables para una revista de 
señoras respetables!” Las fotos nunca salie- 
ron pero mandé a hacer maniquíes de 
mimbre con flores y los vestí con esa ropa 
interior y ésa fue mi última nota. Des- 
pués, en La Opinión, donde fui secretaria 
de redacción y tuve cuatro páginas diarias 
con moda y sociedad, encargaba ilustra- 
ciones a artistas como Daniel Melgarejo, 
Patricio Bisso y Dante Bertini. Además de 
las notas de moda me encantaba quedar- 
me hasta última hora, consultar alguno de 
los dieciocho tomos de cocina que tenía y 
con la ayuda de Tununa Mercado elegía- 
mos platos por entonces rarísimos que 
pertenecen a lo que ahora está instaurado 
como comidas étnicas. Recuerdo una do- 
ble página en sorna que hicimos para el 
Día de la Madre y que provocó que Jaco- 
bo me mandara un papelito amarillo con 
el mensaje “¡Las mujeres a la cocina!”. 
Durante toda esa semana y a propósito 
mandamos dos páginas de cocina. Des- 
pués nos reconciliamos. 

—¿Acaso había burlas de parte de los inte- 
lectuales hacia su trabajo? 

—Yo cubría todo lo que pasaba en el Di 
Tella y los intelectuales duros de Primera 
Plana se reían de mí. Algunos me decían 
“la sacerdotisa del pop”, yo era víctima de 
la moda, no podía resistirme a usar las 
plataformas de Dalila Puzzovio ni los ves- 
tidos de Rosa Bailón. Por suerte en esa 
época no se usaba decir estás producida, 
como ahora y que suena a mujer sand- 
wich, tampoco se hablaba de lo que uno 
se ponía, simplemente se trataba de armar 
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composiciones de color y textura como en 
los cuadros, pero en el cuerpo, y de comu- 
nicar a través de la moda. Un señor muy 
serio y elegante me dijo un día en una re- 
dacción: “Siempre te leo porque vos to- 
más la frivolidad en serio”. 

—¿Cómo comenzó su recorrido como fa- 
shion designer? 

—En 1957 el dueño de la casa lotti, la de 
Callao y Santa Fe, dedicada a la ropa de 
hombre, me dijo te doy más de cien me- 
tros de seda natural para que diseñes una 
línea “Totti mujer”. Busqué un zapatero 
armenio que vivía en Villa Luro para una - 
línea de sandalias, hice pantalones pesca- 
dor bastante angostos con sa- 
quitos muy Audrey Hepburn. 
También se me dio por hacer 
tejidos muy flacos al estilo de 
las cotas de malla, unos tubos 
sin mangas cuya primera y única 
clienta fue Luisa Sofovich de 
Gómez de la Serna. No me pa- 
garon por hacer la colección, yo 
estaba fascinada igual y consi- 
dero que no funcionó porque 
la propuesta era demasiado jo- 
ven, entonces las mujeres no de- ¡Ss 
cidían solas, las madres les decían 
qué ponerse. Igual mi colección 
quedó documentada cuando 
fue fotografiada para Da- 
mas y Damitas, cuando 
la coordinaban Chi- 
quita Constela y Piri 
Lugones: fui la mo- 
delo de un traje de 
baño que diseñé con 
el recato de los atuen- 
dos de los años vein- 
te. En 1964, un gru- 
po de arquitectas me 
pidió una colección 
de jersey mezclada 
con metales en los 
puños o cuellos que 
tampoco se vendió. Pero 
en 1967, mientras trabajaba 
en la redacción de Primera 
Plana, con dos amigos inver- 
timos en una boutique de la 
Galería del Este y le pusimos 
“Etc”. La idea era vender los 
diversos objetos y prendas que 
surgían de la gente del Di Tella, 


Gaultier por Delia Cancela 


— 
i 


desde las plataformas y suéteres de Dalila, 
diseños de Pablo y Delia, gargantillas de 
cuero pintadas en tonos de rojo y turque- 
sa por Juan Oreste Gatti, los vestidos con 
barracanes de Mary Tapia. Yo tuve una 
producción propia de camisas de raso de 
satén en blanco marfil que se prendían 
atrás. Eran unisex con cuellos turtleneck 
(polera) y el primer cliente fue Leonardo 
Favio, que las compró para vestirse él y 
toda su banda. 

—Así como Colette combinó la literatura 
con una casa de perfumes, usted tiene 
experiencia como perfumera. ¿Cómo des- 
puntó ese oficio? 

—Pasó que en un viaje a Túnez me 
enamoré totalmente del azafrán y 
de la menta y decidí hacer per- 
fumes para mí. Surgió un 

tónico en base a la verbe- 
na, alimonado y picante, 
y también compre nar- 
dos, flores que adoré des- 
de chica cuando iba a Cór- 
doba, y las usaba en el pelo y has- 
ta masticaba los pétalos. Pasó que 
en los cocktails me empezaron a 
preguntar y elogiar mi agua de nar- 
dos, entonces hice una producción pa- 
ra vender en la Feria del Sol y algunas 
tiendas, y ahora estoy desarrollando un 
nuevo proyecto con flores blancas. 
Desde adolescente gasté mi 
sueldo en el más chiquito de 
los extractos My Sin de Lan- 
vin que se conseguía en Pozzi 
y cada vez que viajo yo o al- 
guna amiga encargo algo de 
Guerlain. 
—¿Y la faceta de letrista? 
—Eso fue una casualidad, por 
intermedio del fotógrafo Ale- 
jandro Kuropatwa y en esas 
fiestas llenas de humo que 
él daba en su casa de la 
avenida Rivadavia me 
hice amiga de Fede- 
rico Moura. Una 
noche en que yo me 
quise ir temprano, 
espantada por el hu- 
mo, Federico me pre- 
gunto por qué no esta- 
2 baa gusto, y yo le res- 
j pondí: “Es que soy 


moderna, no fumo”. A él le encantó el 
concepto y me pidió que la escribiera 
junto a Roberto Jacoby. La incluyeron en 
el disco Wadoo-Wadoo y el día que lo es- 
trenaron en el teatro Opera me senté en 
la primera fila y me emocionó mucho 
cuando lo escuché cantarla. Tuve otras 
vinculaciones con la música, los primeros 
textos que escribí fueron para una colum- 
na de discos en Damas y Damitas y luego 
me casé y me divorcié tres veces con el 
músico de jazz Rubén Barbieri y actual- 
mente estoy produciendo un CD con 
uno de sus conciertos. 

—Durante la dictadura, en lugar de irse a 
otro país usted se exilió en la moda. 

—Estuve diez años trabajando en una re- 
vista para la industria llamada La Moda, 
donde comunicaba a los fabricantes lo 
que se usaba, iba a París a los salones tex- 
tiles y los desfiles cuatro veces al año, para 
comunicar a los fabricantes lo que se usa- 
ba. La publicación fue solventada por los 
textileros, Grafa, Alpargatas, las botone- 
ras, los de la calle Alsina y los avíos. Yo ga- 
naba poco pero el tema me fascinaba y me 
encapsulé en ese mundo. Siempre que me 
cruzo con Juan Gelman, él me dice: “A 
vos te salvó el canesú!”. 

—De las décadas de moda que revisita en 
el libro, ¿cuál es su favorita? 

—Los años 70, porque en ellos hubo una 
revisión total de los años veinte y treinta, 
se usaron pantalones, Kenzo y las etnias, 
todos temas que me fascinan. En cambio, 
odié la esencia de la moda de los ochenta 
con los yuppies, que me parecen hombres 
y mujeres violentos. La modalidad de lle- 
var jogging con taco alto y la cartera ha- 
ciendo juego y cuando el jogging pasó de 
ropa de gimnasia a ser ropa cara no me 
gustó nada, aunque unos años más tarde 
me gustó Alaia. 

—¿Qué es lo más atractivo de escribir so- 
bre moda? 

—La descripción, el estado de enajenación, 
el lenguaje, un lenguaje tan inútil y tan 
complicado, la gente no sabe lo difícil que 
es escribir una nota de moda. Creo que en 
la construcción de ese lenguaje tan especí- 
fico me ayudó mucho el haber corregido 
galeras de libros científico-técnicos para 
Emecé. Todavía siento que escribir un 
epígrafe sobre un traje o una textura es 
pura poesía. 


HOMENAJE 


POR MARTA DILLON 


omeremos de las flores 
que crecerán de tu espal- 
da, después de este día 
cualquiera en el que, co- 
mo haremos cualquiera de 
nosotros, los que estamos 
vivos, te fuiste de la constancia de los días 
y los cafecitos en el Sorocabana. De los 
jardines en los que eras capaz de encerrar- 
nos entre lianas de palabras, enramados 
de olores que se desprendían del papel en 
cualquier momento que un libro de los 
tuyos se abriera en cualquier parte. Así de 
huérfanos quedamos los que estamos en 
el mundo y conocimos el tuyo, aunque 
parezca un atrevimiento hablarte así, co- 
mo si la intimidad de tu ventana de bar 
nos hubiera pertenecido, más aún cuando 
estás muerta de muerte natural y ya no 
podrás quejarte con gesto displicente y 
mirada torcida de tantas aprendices en 
busca de palabras que morían por tocar 
un pedacito de tu manto. Y eso que hay 
quien dice que los poetas nunca mueren, 
que viven en sus textos. Y en algunos ca- 
sos puede ser verdad, incluso en éste. Por- 
que en definitiva es fácil decir tu nombre, 
Marosa, ese nombre que se demora en el 
paladar, y traer algo de esa presencia que 
volvía pequeño cualquier escenario y era 
capaz de convertir a los hurones en amo- 
res, las glicinas en tías y las diamelas en 
vergeles de mariposas negras que segura- 
mente acompañarán tu cortejo. Sin em- 
bargo, esta poesía está para ser dicha, di- 
cha en la boca de Marosa Di Giorgio. Y 
de esa orfandad apenas si nos salva alguna 
grabación rescatada que afortunadamente 
guarda la voz de la reina del Sorocabana. 
Dicen que te habían robado hace poco. 
Dicen que ya no querías ver a nadie, 
maltrecha como estabas por una furia 
inexplicable que destrozó tu mano, la 
que escribía. Dicen que las piedras pre- 
ciosas de tus textos encontrarán otras bo- 
cas y que seguirán construyendo univer- 
sos exuberantes, exóticos, que crecen en 
volutas y se enredan como enamoradas 
del muro o aparecen en las sombras co- 
mo hongos carnosos habitantes de los re- 
latos que alumbrabas así, de improviso, 
porque una palabra tomaba tu mano y la 
llevaba al papel antes de que un nuevo 
impulso se impusiera y te llevara a cami- 
nar entre gardenias y alelíes como los que 


Gemas para la memoria 
Tres textos de La flor de lis, el último libro de Marosa Di Giorgio que viene con un regalo para fa- 
náticos (ahora huérfanos): un cd en el que la poeta lee su obra. 


De la espalda de Mario nace una rosa, un grueso tulipán dorado, una flor de zapallo, que yo 
frío con levísima sal y me la como. Y digo: Salió de la raíz de Mario. 

El avanza como un lobo con agudos dientes, mira una y otra parte. 

Y se queda azorado ante mi versículo. 

Mi canto del cisne. 


La señora Glicina dijo: -Fue con un rey. 

Y entró en minucias. Repetía grititos y gemidos, suaves, picantes como ajos, ajíes oscuros. 
Se tocaba con dedos largos, tenuemente, las partes extremas y detallaba. Se dio vuelta y 
mostró la cola. Allí hizo un tintineo por largo instante. Acaso expresando: —Si vieran lo que 
pasó aquí... en la cola! 

Luego, púsose erguida, y agregó: Pero el amor mayor fue hecho en las tetas. Cosas de rey. 
En ese momento, se oyó un fru-fru y los pezones de tía Glicina quedaron fuera. Traspasa- 
ron el tul plateado y se mostraron amoratados, violados al máximo, acaso, por un rey. 

Ella aguardó unos minutos y luego dijo con voz hermosísima: 

Voy a enfriar mis tetas. 

Y fue, plena de gracia, hasta la fuente, y echó agua fría en esas partes, y volvió a la silla. 
Los pezones se habían vuelto atrás de la gasa y miraban como dos ojos en espera de nue- 
vas maravillas. 

Oscureció. Y más oscureció. Todos los rostros parecían más blancos, más blancos. 

Y en los lejanos altares sonó el Angelus y empezó a formarse otra diadema. 


Livianísimas mariposas estaban adosadas al tronco. Parecían una decoración; eran 
mi alma, dividida en varias figuras; el cuerpo (que no existía), tornasolado; los ojos de 
algunas, redondos, grandes, negros, planos. Los de otras, hechos con montículos de 
brillantes, sobresalían mucho. 


vos decías que había en ese lugar en el que 
de buenas a primeras te cambió la vida a 
los cuatro años. ¿Y cómo cambió? Fue una 
inquietud, dijiste, una ansiedad por relatar 
lo que los demás no vemos, una alerta 
constante, algo que nunca duerme. ¿Dor- 
mirás ahora? ¿Crecerán flores de la base de 
tu espalda? ¿Habrá un fruto sobre el que 
echar sal cuando no quede más que tierra 
en tu lugar? ¿Habrá poesía? 

Marosa Di Giorgio ha muerto. Ya no más 
los ojos de mirada torva y un maquillaje 
siempre derrapando más allá de la boca. No 
más flores rojas sobre el escenario, no más 
vestidos de pecas rojas y escote de encaje, ni 
su pelo largo ni sus uñas rojas o azules co- 
mo azares. No más Marosa. No más muñe- 
cas arrebatadas de su inmovilidad para de- 
ambular en las noches donde acechan la- 
drones de corazones en vela ni casorios en- 
tre animales fantásticos ni colibríes picote- 
ando en el sexo de señoras ávidas de misales 
y pedrerías. Quedan 13 libros, es cierto. 
Queda un eco de su voz en quienes tuvi- 


mos la fortuna de escucharla alguna vez y 
quedamos arrobadas frente a su presencia 
de duende o sacerdotisa, capaz de organizar 
las más sencillas ceremonias —el pan a la 
mañana, el rocío sobre las calas, el beso en 
la mejilla y hasta la visita al ginecólogo— co- 
mo fastuosos tedéum para rendirse de rodi- 
llas. Adiós, entonces, a Marosa. Aquí nos 
quedamos, con el alma atravesada. ? 


Crisis conyugal 
* Divorcio vincular - Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

* Tenencia - Visitas » Alimentos 

+ Reconocimiento de paternidad 

+ Adopción del hijo del cónyuge 
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Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Uniones civiles 


POR CESAR CIGLIUTTI * 
n la nota “La célula mutante” 
del 13 de agosto hay una 
afirmación del Area de Estu- 

dios Queer que es errónea ya que, 

hablando de la Ley de Unión Civil, 
enuncia que “se dejaba afuera de la 
noción de familia a la diversidad se- 
xual. No se trataba, por ejemplo, las 
familias constituidas por un o una 
transexual y su pareja, o por dos tra- 
vestis o por una travesti y un varón” 

y más adelante “eso no parecía re- 

gulado por esa ley, sino que se limi- 

taba a lesbianas y gays”. 

La Ley de Unión Civil presentada por 

la CHA tiene muchas limitaciones, y 

apenas se acerca a las reivindicacio- 

nes de nuestros derechos, pero si hay 
algo que contempla es la diversidad 
sexual. De hecho varias travestis con- 
trajeron la Unión Civil y en uno de los 
casos, gracias a ello, una compañera 
travesti con su pareja pudieron acce- 
der al subsidio habitacional del Go- 
bierno de la Ciudad de Buenos Aires 
porque estaban en la calle. 

La Comunidad Homosexual Argenti- 

na trabaja por la no discriminación 

por orientación sexual e identidad de 
género y uno de los ámbitos que 
priorizamos es el legislativo, porque 
son las leyes el instrumento más efi- 
ciente de la homofobia. Como ejem- 
plo, en estos momentos se está tra- 
tando la modificación del Código 

Contravencional de la Ciudad de 

Buenos Aires, por supuesto que, co- 

mo ya lo habíamos anticipado, todo 

este debate se va a centrar en el au- 
mento de la penalización a las traba- 
jadoras sexuales y a las travestis 
que trabajan en la calle. Por eso, 
junto con las compañeras de AM- 
MAR y en coordinación con el CELS, 
presentamos una propuesta para ad- 
ministrar, de alguna manera, los es- 
pacios públicos y, sobre todo, dete- 
ner la violencia policial que va desde 
la violación hasta el asesinato, que 
es lo que algunos/as legisladores/as 


quieren legalizar. 


* Presidente de la Comunidad 


Homosexual Argentina. 


de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 


Cuestiones patrimoniales 

» División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

» Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Violencia familiar 
» Agresión en la pareja » Maltrato de menores 
» Exclusión del hogar 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital 
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RAMOS GENERALES 


¡Feliz cumpleaños! 

El suplemento La República de las 
mujeres, del diario La República de 
Uruguay, acaba de cumplir 16 años 
y lo festejó a lo grande. No es para 
menos, éste es el único suplemento 
que ha logrado sobrevivir hasta aho- 
ra, manteniendo una presencia inin- 
terrumpida que ha contruibuido a la 
comunicación de las mujeres entre 
sí, comprometiéndose desde el prin- 
cipio con la causa de la equidad de 
género. A su editora desde los ini- 
cios de agosto de 1988, Isabel Villar, 
y atodas y todos los que hacen el 
suplemento que ha servido de refe- 
rente para éste, les enviamos un 
abrazo fraterno y el ruido de nues- 
tras copas que brindan de este lado 


del río. ¡Salud! 


Policlínicas pre 

y posabortos 

A apenas unos días de haberse 
aprobado la iniciativa de la Facultad 
de Medicina, la Sociedad de Gineco- 
logía y el Sindicato Médico para ins- 
titucionalizar la atención pre y pos- 
parto en Uruguay, el subdirector na- 
cional de la Salud del Ministerio de 
Salud Pública uruguayo, Julio Vigno- 
lo, afirmó que para brindar ese servi- 
cio se creará una policlínica especia- 
lizada. Vignolo explicó que la policlí- 
nica funcionará dentro del Hospital 
Pereira Rossell y que su puesta en 
marcha (además de tratarse de una 
resolución que "no está creando nin- 
guna ordenanza o ley nueva, sino 
que regulariza acciones dentro de la 
normativa vigente”) no implicará la 
necesidad de que el Estado aporte 
más recursos porque se usarán las 
instalaciones ya existentes y trabaja- 
rá personal ya designado en la insti- 
tución. En la policlínica, todas las 
mujeres que lo requieran serán infor- 
madas sobre anticoncepción y cuida- 
dos pre y posaborto (no sobre dónde 
realizarlos), aunque la atención en 
estos casos incluya intentos de di- 
suasión y charlas, por ejemplo, so- 


bre alternativas como la adopción. 
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tearro Una madura señora judía, muy ortodoxa ella, 


y un joven marginal paraguayo superan sus diferencias 


y se convierten en amantes, amenazados por un ex 


compañero de prisión del segundo. Adriana Aizenberg, 


Luciano Castro y Esteban Meloni interpretan a los 


protagonistas de Lo que habló el pescado, sorprendente 


pieza del joven dramaturgo y puestista Gonzalo Demaría. 


POR MOIRA SOTO 


En qué se parecen el rey persa 

Ajashverrosh —varios siglos an- 

tes de Cristo— y un joven ex 

convicto paraguayo que duer- 

me en la plaza? ¿Qué parentes- 

co puede haber entre la bella y 
seductora Ester —esposa de Ajash etcétera— 
y la madura dueña de una pescadería casher 
de Villa Crespo, salvo tener el mismo nom- 
bre y ser judías? El dramaturgo Gonzalo 
Demaría, asimismo puestista, responde a 
estos acertijos a la vez que revela la cifra del 
sincero y afectuoso acercamiento entre 
opuestos en su pieza Lo que habló el pescado, 
recientemente estrenada. 

Obra sorprendente en su desprejuicio, que 
conmueve con nobles recursos y también 
divierte con su humor cándido, indirecto, 
Lo que habló el pescado está estupendamente 
interpretada por la eximia Adriana Aizen- 
berg, el muy sugerente Esteban Meloni y 
Luciano Castro, el majo galán rizado de Los 
Roldán, una auténtica revelación como 
arriesgado actor teatral. 

“A Fidelino lo vi desde el principio como 
un ser algo lento mentalmente, con esa vi- 


da tan cruda, tan miserable, tan oscura que 
ha tenido”, dice Luciano Castro. “El está 
todo el tiempo tratando de que no se note 
su desgracia, su malestar. De entrada, sentí 
una gran comprensión hacia este personaje, 
ya sabía adónde llevarlo desde la primera 
vez que leí la pieza. Es una criatura que ac- 
túa por instinto, poco racional, no sabe di- 
simular. Tampoco hace ciertas diferencias: 
él necesita tener sexo en determinada situa- 
ción de ternura que se da con Ester, y no 
repara en su edad. También se supone que 
lo tuvo con Conrado en la cárcel con la 
misma disposición, sin discernir mucho en- 
tre gay y heterosexual. Aunque ahí la rela- 
ción fue de sumisión frente al tipo más 
pensante, porque en la cárcel son siempre 
los cerebros los que terminan manejando el 
pabellón.” 

Asegura Luciano Castro que no hubo de 
su parte el menor cálculo respecto de pre- 
servar una imagen de galán televisivo: “Lo 
que quería era hacer teatro, buscamos con 
Vera, mi representante, una pieza que nos 
gustara, que me diera placer interpretarla. 
Lo que habló el pescado me encantó de en- 
trada, además tenía muchas ganas de traba- 
jar con Adriana Aizenberg”. A Luciano le 
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resbala —tanto como a su personaje— la con- 
vención social que indica que una mina 
madura con un chico de veintipico suena 
poco menos que a ignominia, a deprava- 
ción: “Además, ella es judía ortodoxa. Creo 
que se hacen el favor mutuamente: Ester se 
juega sus últimas fichas, acepta la compa- 
fía, se va calentando con el pibe que, más 
allá de su cortedad mental, tiene un cora- 
zón enorme. El se acerca desde el agradeci- 
miento, se siente protegido, lo expresa co- 
mo puede. Frente a las burlas de Conrado, 
tiene una actitud —en su escala— caballeres- 
ca. Después demostrará una increíble gene- 
rosidad, incluso grandeza”. Para armar este 
personaje con rasgos infantiles, Luciano se 
dedicó a observar a su hijo de dos años y 
medio: “Su espontaneidad, su falta de rode- 
os, sus respuestas netas. Actitudes que in- 
corporé a Fidelino”. 

“Me entusiasma mucho estar transitanto 
esta obra con Adriana, con Esteban, con 
Gonzalo que tienen una filosofía para el 
trabajo muy interesante, y una gran paz in- 
terior que me da mucha envidia.” Con 
Adriana, los primeros veinte días fueron de 
improvisación gozosa, no saben hasta dón- 
de hemos llegado. Me empecé a enamorar 
de ella. No voy a venir a descubrir lo buena 
que es como actriz, pero otra cosa es traba- 
jar a su lado. Hay momentos en la repre- 
sentación que conectamos tanto, que siento 
que la obra podría terminar ahí mismo.” 

El intérprete del amante clandestino de 
Chichita en Los Roldán reconoce que tam- 
bién es una suerte trabajar en la tele con 
Andrea Bonelli: “Ella es buenísima, no sa- 
bés cómo se empeña aunque se trate de una 
tira, sin tiempo para analizar nada. Andrea 
es impresionante lo que labura su rol, cómo 
acepta el intercambio, es una actriz del cara- 
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jo. Formadísima, inteligente, me aporta 
mucho en lo personal, me sugiere lecturas. 
Así que estoy contentísimo, me están pa- 
sando cosas que me emocionan, me enalte- 
cen. Que van en la dirección que quiero lle- 
var mi trabajo. Ahora apareció esta posibili- 
dad de actuar en el Centro de Experimenta- 
ción del Teatro Colón, recitando poemas de 
Cavafis, dirigido por Alfredo Arias. Todavía 
no puedo creerlo”. 


ESCRIBIR SOBRE MUJERES 

—Ya estaba lanzado a escribir cuando me 
topé, al investigar el mundo judío de este 
personaje, con la fiesta de Purim —dice 
Gonzalo Demaría—. Rastreé sus orígenes y 
ahí di con el Libro de Ester, donde figuran 
las razones de la celebración. Pero yo ya es- 
taba escribiendo sobre estos tres personajes 
y el conflicto de una judía con un no judío, 
más un tercer papel masculino en discordia, 
y advertí un paralelo evidente con la histo- 
ria de la pareja formada por el rey persa, su 
esposa judía Ester y Hamán, el conspirador. 
Fue como si este relato me hubiese estado 
esperando.” 
—¿Qué fue lo que te impulsó a empezar a 
escribir, hacia dónde querías ir? 
El disparador inmediato fue una noticia 
que vi en el diario en marzo del año pasado 
con el título: “En Nueva York dicen que un 
pescado habló en hebreo”. Y se narraba la 
historia ocurrida días atrás en una pescade- 
ría casher en Manhattan de la que era due- 
ño un señor mayor jazídico, que tenía un 
empleado ecuatoriano joven. Este era el que 
aparecía en la foto porque en el momento 
de cortar una carpa la había escuchado ha- 
blar. También el dueño, a quien el mucha- 
cho llamó, había oído al pescado, entendi- 
do sus palabras, un mensaje apocalíptico. 
Me fascinó esa historia, pensé que daba pa- 
ra escribir algo, guardé el recorte. Poco des- 
pués en mi cabeza, la posible obra sobre el 
pescado que hablaba quedó atrás en favor 
de lo que podrían haber sido las relaciones 
entre este patrón judío de Nueva York y el 
chico ecuatoriano, cómo se entendían, de 
qué manera los había reunido ese hecho 
mágico. Al explorar esa relación, cambié el 
dueño por una dueña en Villa Crespo, el 
ecuatoriano por un paraguayo, y surgió esta 
relación, improbable pero no imposible, en 
la que creo absolutamente. 
—Te atreviste a quebrar una convención 


social bastante arraigada que mira con 
malos ojos las relaciones con gran dife- 
rencia de edad, por supuesto cuando la 
mujer es mayor. 

Yo quería que el objeto erótico fuese el chi- 
co paraguayo, el empleado. Quería hacer 
una historia humana, creíble. No buscaba 
escandalizar. Por eso, lo primero que les dije 
a los actores fue que quería el menor con- 
tacto físico. Cedí un poco en los ensayos fi- 
nales, acepté que el abrazo estaba justifica- 
do. Pero evité los besos entre ella y él, entre 
los dos tipos, porque me parecía que podí- 
an confundir sobre mis intenciones de ha- 
blar sobre encuentros. En cuanto a la dife- 
rencia importante de edad, tiene que ver 
con mi idea de que fueran diversos en todo: 
ella habla idisch y él, guaraní. Ella es de una 
familia culta de rabinos, y él es un margi- 
nal. Entonces, lo de la edad es un detalle 
más para ponerlos en las antípodas. 
—Además, en tu pieza ella no es una madu- 
ra glamorosa, sino una doña de barrio. 
Bueno, el chico tampoco tiene ningún 
glamour. 

—Digamos que lo que se ve en escena es 
un muchacho objeto bien atractivo. 

En lo puramente físico, sí, pero interior- 
mente arruinado. Me extraña un poco es- 
cucharte, porque yo no me considero una 
persona tan desprejuiciada, aunque trato. 
Te diría que recién en los últimos años me 
estoy sintiendo menos atado a las conven- 
ciones en las que fui educado. Creo que lo 
que protege a estos dos personajes del pre- 
juicio es que se trata de dos seres tan solos, 
tan desamparados que ¿quién podría decir 
algo en contra viéndolos juntos? Porque ese 
encuentro es una bendición para los dos, 
aunque también traiga dolor. La devolución 
que nos hacen muchos espectadores es que 
les inspiran piedad. 

—Esto puede ocurrir entre el público que 
asiste a una ficción, se deja llevar y segura- 
mente sale con la cabeza más abierta. Pero 
si tu vecina de sesentipico tiene un novio 
muy joven, contame qué dice el consorcio 
a sus espaldas. 

Seguramente, no lo aceptarían tan fácil. Sí, 
incluso entre los espectadores, algunos me 
reconocen que al principio les chocó un po- 
quito. Creo que la clave de que funcione es 
cómo esa relación se va haciendo verosímil 
a pesar de todo. 

—Otra rareza de tu pieza es que no siendo 
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¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 


vos judío presentan a una judía ortodoxa 
muy convincente, que vende pescado ca- 
sher, hace los rituales. 

Me apasiona la investigación. El desafío 
era ingresar a un mundo judío que cono- 
cía poco. Bueno, tampoco soy paraguayo 
ni hablo guaraní. Tal vez las cosas que le 
dan espesor a este personaje son las mis- 
mas que se lo darían a una católica o a una 
musulmana, es decir, rasgos simplemente 
humanos. 

—¿Hubo alguna reacción de extrañeza por 
parte del elenco al conocer la obra? 

Fui muy afortunado porque mi primera 
opción era Adriana Aizenberg. Ella estuvo 
en mi primera obra, Venucha, la envenena- 
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Claudia Lapacó, ¿te inspiran más los per- 
sonajes femeninos? 

Me han dicho que escribo bien para las 
mujeres. Será porque tengo una actitud de 
interés, de estima hacia ellas. Te iba a decir: 
creo que las entiendo. Pero no, sería muy 
soberbio. Trato de entenderlas. 

—¿Tenés otro personaje de mujer por dar 
a conocer? 

Sí, la protagonista de Mambo místico, que 
voy a tener la suerte de estrenar en París, 
con Marilú Marini, dirigida por Alfredo 
Arias. Pasa en una mercería en el Buenos 
Aires de los '50 y Marilú —que debutará en 
el teatro musical— es la jefa de personal que 
tiraniza a sus empleadas, Madame Gabor 


Lo que protege a estos personajes del prejuicio es que 


se trata de dos seres tan solos, tan desamparados que 


¿quién podría decir algo en contra viéndolos juntos? 


dora de Montserrat. Después yo hice la mú- 
sica y las letras de las canciones de otra obra 
en la que trabajó, Venecia. Así que cuando 
terminé Lo que habló el pescado, se la di a le- 
er, le interesó mucho. Aparte de gran actriz, 
ella es muy osada. A Esteban Meloni lo ha- 
bía visto en dos piezas durante el verano, 
me parece un actor y una persona con mu- 
cho misterio y lo tuve en la cabeza en algún 
momento de la escritura. A Luciano Castro 
fue muy bueno encontrarlo porque enten- 
dió perfectamente lo que tenía que hacer. 
Para mí, está fantástico. 

—Ya creaste un protagónico femenino fuer- 
te en Nenucha, escribiste canciones para 


se llama. También tenemos a la heroína, 
Rosita, una chica más joven que hace la ac- 
triz cantante cubana Alma Rosa. Tomé la 
estructura del Vía Crucis, las catorce esta- 
ciones de Cristo camino del Calvario. Ro- 
sita, abusada por el dueño de la mercería 
en complicidad con la villana, siente que 
tiene que llegar hasta las últimas humilla- 
ciones porque es su camino de purifica- 
ción. Entonces, acepta el martirio como 
camino de santidad. Y 


Domingos y lunes a las 21, Camarín de las Musas, 
Mario Bravo 960 (4862-0655). Entradas a $ 10, estu- 
diantes y jubilados $ 5. 
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MONDO FISHON 


Días de gloria 


casi una semana del inicio de 

los Juegos Olímpicos, esta- 

mos en condiciones de afirmar 
que se parecen demasiado a cualquier 
sustancia adictiva, de esas que dan pla- 
cer pero de las que es imposible des- 
prenderse. ¿Acaso alguien es capaz de 
pasar por alto esa exhibición constante 
de cuerpos en tensión, tan sudados que 
parecen bañados en aceite, como si al- 
guna mano aviesa los hubiera prepara- 
do para que alguien más se solace des- 
lizando sus manos sobre ellos? ¿Hay 
quien pueda decir que permanece incó- 
lume frente a los saltos ornamentales 
de quienes salen volando después de 
un breve impulso de trampolín? ¿Y esos 
trajecitos? Entre nosotras aún no pode- 
mos decidir si preferimos esas batas 
que dejan insinuado algo del pecho con 
que los luchadores de judo aparecen 
sobre la arena, revolcándose unos con 
otros en unas contorsiones eróticas que 
los dejan al borde del beso —y a noso- 
tras del resuello—, o las ajustádisimas 
mallas de los maratonistas que no sa- 
bemos si cumplen pero sí que prome- 
ten. Y lo mejor es que hay para todos 
los gustos: hombres livianos como pá- 
jaros, grandes como monumentos es- 
culpidos en piedra, chicas de músculos 
para el infarto y otras tan gráciles como 
gacelas despegándose del piso tras la 
bola loca del vóley. ¡Díganle adiós a las 
películas estimulantes! ¡Llegó el mo- 
mento de prescindir de los canales co- 
dificados! El deporte llega por canales 
de aire y promete noches encendidas 
para quien sabe mirar con ojo crítico a 
los atletas que en la misma ciudad de 
Adonis nos regalan el espectáculo de 
sus cuerpos y sus habilidades, que la 
fantasía sabrá acomodar en el baúl de 
la memoria para ser usados cuando más 
se necesiten. Una pregunta, ¿cuándo 
nos tocará el turno de ser sede olímpi- 
ca? Porque todo esto puesto aquí en- 
tre nuestras callecitas porteñas augura 
muchas y mejores emociones. ¡Larga 


vida a los Juegos Olímpicos! 
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Forocraría Fue realizando un ensayo fotográfico que Alicia 
Perganeda descubrió, agazapada tras la enfermedad del 
cuerpo de su madre, otra dimensión: la del dolor. 

Esa misma comprensión la guió para llegar a “Mamá me 
duele”, la muestra que está presentando por estos días y 


gracias a la cual aprendió otra manera de mirar a su madre. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


n el inicio, hubo un descubri- 
miento que pudo haber para- 
lizado pero que por algún 
motivo luminoso terminó, en 
realidad, convirtiéndose en 
una brisa capaz de abrir los 
ojos. En las horas en que prefería olvidar 
que lo suyo era escribir las palabras que 
iban a parar al río que puede ser un canal 
de noticias, Alicia Perganeda se entregaba 
perdidamente a las imágenes que no tie- 
nen sonidos o, mejor dicho, a las capaces 
de evocar los sonidos del mundo valiéndo- 
se apenas de luces y sombras. Tomando 
fotos, revelándolas, recorriéndolas cuando 
ya eran escenas capturadas sobre trozos de 
papel, Alicia se dio cuenta de que tenía 
“imágenes recurrentes” sobre su madre 
—aun cuando su madre fuera el tema pri- 
mero de las indagaciones—, y los meses 
que siguieron se encargaron de hacerle ver 
cuál era, en ese cuerpo, la presencia que 
tanto la inquietaba: “el dolor y la enferme- 
dad de mamá”. Fueron esos, precisamen- 
te, los instantes que se recortaron solos so- 
bre el fondo de retratos domésticos, apu- 
rados, cotidianos, y los que dieron forma a 
Mamá me duele, el ensayo fotográfico que 
por estos días Alicia está mostrando en el 
Centro Cultural Sur (Caseros 1750), un 
espacio “medio periférico, porque yo tam- 
bién soy periférica: la intención no es en- 
contrar luces rutilantes, sino algo más ín- 
timo, quiero que haya una cuestión de 
complicidad”. 
Una mujer se aleja flanqueada por los 
restos de la tarea del día. No parece haber 


gloria en el gesto con que abandona las 
cercanías de la cámara para sumergirse en 
una oscuridad que la distancie de la ropa 
tendida en el aire, fantasmas derrotados 
entre paredes blanqueadas a la cal. Con 
sus cabellos cortos y sus faldas largas, es 
la misma que sentada a la mesa —en una 
soledad que podría jurarse absoluta si no 
fuera porque el registro del momento 
funge de desmentida inquebrantable—, se 
toma la cabeza con hastío. Son esos regis- 
tros cotidianos del sufrimiento colgados 
de las paredes de una casona (deliciosa en 
su decadencia única) en los límites de la 
ciudad los que pueden transformar una 
tarde de lluvia en el encuentro con las 
preguntas que alguien se hizo cuando 
descubrió que aquello con lo que creció, 
que aquello que la acompañaba cada día 
desde que tiene memoria, tal vez no fue- 
ra tan habitual. 

—No sé por qué la fotografía fue como 
un descubrimiento, como una necesidad. 
Una después se da cuenta de que así es co- 
mo te surgen las pasiones: como vómitos, 
como cosas que salen de las entrañas. Un 
día agarré una cámara, saqué fotos, me di- 
jeron qué bueno, y me entusiasmé. Vas 
buscando caminos, y así llegué a darme 
cuenta de que quería hacer ensayos foto- 
gráficos. El tema siempre fue mi mamá. 
Al principio era mi mamá enferma, pero 
después me di cuenta de que la enferme- 
dad de mi mamá (una artritis reumatoi- 
dea, una enfermedad deformante y pro- 
gresiva) me impedía ver más allá. Si podía 
traspasar ese velo de la enfermedad, atrás 
había un dolor que es muy tabú, un man- 
to de soledad, de silencios que en general 


no se ven en las rutinas, en las cosas coti- 
dianas, y menos si las tenés cerca desde 
chica. Son gestos que das por naturales y 
que no lo son, en realidad. Yo creo que la 
fotografía me reveló a mí, descubrí que es 
una forma de encarar el mundo el verla 
como parte de tu vida. Porque llegar a ha- 
cer un trabajo como éste es fortísimo, pe- 
ro vale la pena, hay que tener un poco de 
valor y sumergirse. 

A veces, tener algo para decir puede no 
ser más que el efecto colateral de haber 
forzado una pregunta con la fe suficiente 
como para que la respuesta tome la forma 
de un bálsamo. Alicia creció, como cuenta 
en el texto que —junto con el del fotógrafo 
Marcos Adandía, su docente— abre la 
muestra, con tres hermanos que como 
ella— vieron desde pequeños a una madre 
cercada por un dolor creciente, “descubro 
que no registro a mamá sin dolor, que re- 
cuerdo sus llantos a escondidas más que 
sus caricias”. Fue de adulta —y gracias a las 
fotos— que empezó a pensar que el cuerpo 
con dolor, el cuerpo como impedimento y 
como amenaza constante de la vida, ese 
cuerpo que conoce desde niña, podía ser 
algo más. “Pasa con las noticias, que de 
tanto ver policiales todo te parece normal 
y nada te asombra. Cuando todos los días 
ves que tu mamá llora y que le duele, te 
parece que es normal, pero un día me di 
cuenta de que no, que la gente no necesa- 
riamente tiene que tener tanto dolor.” 
Con la mirada desanestesiada, Alicia vio a 
su madre desde otro lugar, y desde allí em- 
pezó a tejer otras redes, en las que lo jerár- 
quico que necesariamente organiza las re- 
laciones familiares se desvaneció para que 


apareciera un encuentro. 

—En el principio de estas fotos, en una 
etapa como prehistórica de este ensayo, 
ella hacía desnudos, fotos posadas. Pero 
ahí me di cuenta de que estaba demasiado 
presente la deformidad de la enfermedad, 
y sólo por eso no quedaron esas fotos. La 
aceptación de mamá fue total, desde el 
principio, le dije “quiero hacer fotos”, “da- 
le”, “¿te ponés?”, “si”. Siempre lo tomó 
muy bien, y está muy orgullosa de esto. 
En una parte, siente que sirve para algo, 
que su enfermedad y su dolor sirven para 
algo. Creo que, en el fondo, es como un 
consuelo. ¿Viste que mucha gente religio- 
sa, con fe en Dios, busca el para qué? Me 
parece que las fotos, en este caso, fueron 
un buen motivo, una buena justificación, 
un “no fue para nada, sirvió, esto está ge- 
nerando”. Sirve para pensar, para reflexio- 
nar, para emocionarse, es difícil, pero es 
así, yo lo veo así. ¿Viste que siempre la ne- 
cesidad ante lo inexorable es que haya sido 
para algo? Es que las cosas son, y punto, 
pero el que lo sufre necesita algo más. Mi 
mamá, por ejemplo, cree en algún punto 
en un plan divino; a mí, en cambio, la fo- 
to me sirvió para encontrar a mi mamá. 


La cama tendida en una habita- 
ción en penumbras en la que todo es difuso 
excepto un cuerpo; ese mismo cuerpo 
transformado en una sombra blanca que se 
niega a perderse en una sombra oscura; un 
par de chinelas compartiendo los pies de la 
cama con un par de zapatos y los rastros de 
unas piernas en movimiento; una mujer 
que —nuevamente- se aleja por una calle 


sobre la que ha llovido y en la que la acom- 
pañan el paraguas, el bolso y un impermea- 
ble. “La gente —decía Alicia— no necesaria- 
mente tiene que tener tanto dolor”, y sin 
embargo ese recorrido de imágenes, que 
pueden tornarse luminosas, no habla de 
otra cosa que de una comprensión que sólo 
puede existir gracias al dolor. El sufrimien- 
to de un cuerpo, el sufrimiento de esa mu- 
jer menuda de mirada huidiza y cuyas ma- 
nos sólo dejan de crisparse cuando se en- 
cuentran con un bebé, eso es lo que, en este 
caso, guió una mirada. Fue precisamente la 
desesperación, la necesidad de cruzar las 
fronteras que la piel puede interponer al 
contacto lo que obsesionó la cámara de Ali- 
cia, que para encontrarse con su madre co- 
mo hija debió someterse a las rutinas del 
registro, y que antes de llegar a compartir el 
trabajo de casi seis años se convirtió ella 
misma en madre. Porque —curiosamente— 
Alicia sólo pudo encontrar el lugar que sen- 
tía cómodo después de haber tenido a su 
bebé, “el C.C. Recoleta es como un labe- 
rinto, la sala del San Martín tiene mucho 
de pasillo, no quería un lugar de paso, ne- 
cesitaba algo más íntimo, y terminé encon- 
trando este lugar justo cuando había naci- 
do mi hijo”. Por eso, dice, ahora está atra- 
vesando una suerte de doble puerperio, 
uno por su niño y otro por esta muestra 
que ahora disfruta porque “antes estaba 
adentro mío y ahora puedo compartir”. 

—Es bueno que alguien te cuente que pa- 
só a ver las fotos y te diga “me sirvió ver- 
lo”. Es que hablar siempre sirve, y la foto- 
grafía es una forma de hablar. Es como ti- 
rarse a la pileta: una vez ahí, hay que na- 
dar. Hay que hacerse cargo, ¿no? Y 
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CHIVOS REGALS 


Perdiciones 

Para despedir las semanas finales del invier- 
no con toda la pompa que una delikatessen 
es capaz de dar, Bonafide presentó en socie- 
dad dos nuevos bocaditos anticulpa. El pri- 
mero es Nugaton Black, que no es otra cosa 
que una oblea negra rellena con pasta de 
nougat y bañada en chocolate semiamargo 
(que viene a acompañar el clásico repertorio 
de Nugaton Leche y Blanco). La otra es, en 
realidad, un lanzamiento de la línea de golosi- 
nas Enigma: la Trufa de chocolate rellena de 
dulce de leche. Bon appetit. 


Body Milk 
Post natal 


. PE 
Piel elástica 

Baby Basic Mamá preparó dos cremas pen- 
sando especialmente en las exigencias que 
sufre la piel antes y después del parto. Body 
Milk Pre Natal, como su nombre lo indica, 
fue formulada para que su uso —previo al 
parto— ayude a prevenir estrías en la panza 
y las piernas, y de paso mejora —gracias a 
que incluye centella asiática— la celulitis. La 
Body Milk Post Natal, en cambio, ayuda a 
reafirmar la piel después de la distensión y 
el estiramiento posterior al parto. Las dos 
son hipoalergénicas y están dermatológica- 
mente testeadas. 


Directo a la cabeza 

Les parecerá mentira, pero van ya diez años 
desde que Oscar Fernández y Horacio Ca- 
brera fundaron desde los cimientos de un sa- 
lón de barrio la peluquería con más peso en 
el styling del rock y la moda local. Multitarget, 
poliforme, insaciable y “casi para todos” —im- 
pecable definición que comparte con “me ca- 
go en la elegancia” la cima del ranking de slo- 
gans para peluquerías vernáculas—, desde 
entonces Roho se ha dado el gusto de sacar 
un delicioso y memorable disquito —-Música 
para peluquerías—, convertirse en centro de 
eventos, desfiles y shows como el que tuvo a 
Alejandro Ros y Gustavo Lamas en las ban- 
dejas —precisamente, el lanzamiento del dis- 
co—, crear desde la nada imágenes públicas 
contundentes y ¡hasta tener un micro radial! 
(Roho al vivo, los sábados de 18 a 21 por 
Rock 8 Pop). Ya saben, si quieren celebrar 
con un buen peinado, no hay más que pasar 
por República Indonesia 66. 
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ESCENAS 


Barbie judía 
y su madre ídem 


¿Las de por sí conflictivas relaciones entre madre e hija se vuelven más complicadas cuando 
se trata de progenitora y vástaga judías? A esta crucial pregunta responde con humor, emo- 
ción, franqueza y una voluntad cierta de apostar a la comprensión, la pieza Barbie Borsht se 
confiesa de Martha Wolf, que llevó a la escena Miriam Lebenas, con Jessica Schultz y Sarita 
Solnik en los roles principales. Como cualquier otra hija de estos tiempos, Barbie B quiere dife- 
renciarse de su madre, pero debe reconocer que tiene cosas en común con ella, y que además 
comparte un legado de las mujeres de su historia familiar. Una relación pasional, que por mo- 
mentos parece de amor/odio, en la que se alternan risas y lágrimas, bailes y canciones. 

Barbie Borsht se confiesa, en Corrientes Azul, Corrientes 5965, martes y miércoles a las 20.30, 
a $ 10, estudiantes y socios de la AMIA a $ 5, 4854-1048. 


En medio de un territorio arrasado y deshumanizado, donde reinan el caos y la violencia, dos 
personajes opuestos y complementarios —un intelectual y un boxeador retirado— avanzan em- 
pujando un carro cargado de obras de arte que, suponen ellos, les permitirá acceder a la Tierra 
de la Libertad. En el camino, el intelectual se convierte en tutor de su compañero mientras que 
el horizonte buscado se aleja cada vez más. Una de las conclusiones de esta comedia negra ti- 
tulada Camino abierto, de Steve Tesich, es que si Jesucristo reapareciera, sería suprimido por 
el propio clero de la Iglesia que fundó. Excelente Mariano Caligaris en el rol de Al, el pensador. 
Dirigió Soledad Galarce. 

Camino abierto, en El Ombligo de la Luna, Anchorena 364, los sábados a las 21, a $ 10, 
4864-2886. 


MÚSICA 


Valses y polcas a granel 


Para felicidad de las/os amantes de la opereta, con enredos amorosos e irresistibles valses, se es- 
tá ofreciendo en el Avenida El Murciélago, de Johann Strauss hijo, nueva producción de Juventus 
Lyrica. Desde luego, todas las melodías de esta obra, donde tiene lugar una gran fiesta sazonada 
de cómicos equívocos, son encantadoras. Pero el ritmo hace que se muevan hasta las butacas 
del teatro cuando suenan la polca Tic-Tac y el Vals del Murciélago. Encabezan el notable elenco 
Gabriel Centeno, Teresa Musacchio, Mirko Tomas, Manuel Núñez Camelino y Sebastián De Filip- 
pi. La régie es de Horacio Pigozzi y la dirección musical de Emiliano Creizerstein. 

El Murciélago, mañana sábado 21 y el viernes 27 a las 20.30, y el domingo 29 a las 17.30, en el 
Teatro Avenida, Avenida de Mayo 1222, entradas desde $ 5, 4381-0662. 


CONVOCATORIAS 


Mendoza para todas 

La Comisión organizadora del XIX Encuentro 
Nacional de Mujeres está afinando los últimos 
detalles para recibir, en lo posible, a todas las 
que quieran participar de este ámbito de inter- 
cambio y debate único. La cita es en Mendoza 
los días 9, 10 y 11 de octubre. La inscripción 
tiene un costo de 5 pesos que asegura que el 
Encuentro no esté sujeto a ningún tipo de pre- 
siones para establecer el temario y las activi- 
dades. Y por supuesto, el pago por adelantado 
ayuda a las organizadoras en los últimos 
aprontes (los depósitos se pueden hacer en 
Caja de Ahorro del Banco de la Nación 
Argentina N'* 6280771106, sucursal 2405 ¡hay 
que conservar el comprobante!). Quien quiera 
recibir más información puede escribir a 
encuentromujeresmzaO yahoo.com.ar. 

En cuanto al alojamiento, todavía se pueden 
reservar lugares gratuitos en escuelas envian- 
do a la misma dirección los siguientes datos: 
Nombre de quien hace la reserva, DNI, teléfono 
y mail de contacto, provincia, localidad y orga- 
nización (si es el caso), la cantidad de plazas 
a reservar y el tipo de alojamiento (si tiene que 
ser gratis o podría ser muy barato, en este últi- 
mo caso sería en gimnasios municipales o 
clubes). La organización recomienda hacer 
reservas ya que el Encuentro se realiza, como 
siempre, durante el fin de semana largo y lle- 
gando la fecha se bloquean las plazas. ¡Nos 
vemos en Cuyo! 


Lilita presenta 

Lejos de reconciliarse con su ex marido como 
le sugirió el ex presidente Eduardo Duhalde, 
Elisa Carrió prefiere dedicarse a otros menes- 
teres. Hoy, 20 de agosto, presentará el libro con 
una recopilación de sus discursos desde 1994 
Hacia un nuevo contrato moral, Editorial Nor- 
ma-— en el Salón de Actos de la Facultad de De- 
recho de la UBA —Figueroa Alcorta 2263-. El 
acto será a las 20, con entrada libre y estarán 
junto a Carrió Marta Maffei, Gustavo Gutiérrez 
y Esteban Peicovich. Una buena oportunidad 
para escuchar a esta excelente oradora, y tam- 
bién para revisar sus discursos, palabra que, 
en este caso, podría utilizarse en singular. 


EMPRESAS 


Combinaciones 
con beneficios 


Desde estos días, Diners Club implementa un 
programa de sponsoring cultural que se tradu- 
ce en beneficios y descuentos para sus clien- 
tes que concurran a espectáculos del Paseo La 
Plaza, el Luna Park y los teatros Margarita Xir- 
gu, Astral y Gran Rex. La iniciativa incluye, tam- 
bién, promociones 2x1 para, entre otros, los 
shows de La importancia de llamarse Wilde (Te- 
atro del Globo), La verbena de la Paloma (Ave- 
nida) y la Camerata Bariloche (Teatro Colón). 


TALLERES 


Amasando valores 

Con la coordinación de Rosa Romero (auto- 
definida “psicóloga de profesión, cocinera de 
pasión y docente de corazón”), está abierta la 
inscripción para los talleres pensados para 
que niños y adultos “se reencuentren con va- 
lores esenciales, experimenten alegría y de- 
sarrollen su creatividad”. Los encuentros pue- 
den ser en domicilios particulares, colegios, 
instituciones o empresas, y también pueden 
pedirse para grupos. 

Para más datos, hay que escribir a amasando- 
valores Oarnet.com.ar, o llamar al 4862-7070. 


PA 
Perlas en TV 


HOY VIERNES 


alas 19.30 por TNT. 

El casi siempre encantador Hugh Grant, con ese 
aire de caído del catre que le sienta tan bien, se 
entera de los riesgos de casarse con la mafia. Es 
decir, con Jeanne Tripplehorn, hija de un padrino 
de la organización, el impagable James Caan. 


SÁBADO 21 


alas 11 por Retro. 

Ultraclásico del inicial expresionismo cinemato- 
gráfico, que vale más por las ideas del guión, los 
fantásticos decorados apropiadamente ilumina- 
dos y las impresionantes actuaciones, que por la 
realización de Robert Wiene. 


a las 12.25 por The Film Zone. 

Sin efectos digitales, por supuesto, deja chiqui- 
tas a Gladiador y a Troya. Con gran diseño de 
arte, guión de Dalton Trumbo sobre Howard Fast 
y un elenco de campanillas. 


alas 19.45 por HBO Plus. 

La número uno en todo sentido, con todo el espí- 
ritu y la estética de la historieta en brillante for- 
mulación cinematográfica. Toby Maguire, des- 
pués de Las reglas de la vida y Wonder Boys, no 
tenía nada que probar, salvo su parte de arácni- 
do. Le creemos todo. 


DOMINGO 22 


alas 12 por TNT. 

Comedia disfrutable fotograma a fotograma, línea 
por línea de diálogo si se sintoniza ese registro hu- 
morístico libre de subrayados y obviedades. Histo- 
ria de dos amores —uno imposible, el otro posible 
si se superan ciertos escollos— y también de una 
rara amistad entre varones: un chico buenísimo 
para todo menos para estudiar, y un millonario del 
acero (nuestro veneradísimo Bill Murray), benefac- 
tor del colegio del primero. Wes Anderson (Los ex- 
céntricos Tenenbaum) demostró desde su primer 
film que tiene sus propias ideas para llevar a las 
imágenes cuentos como éste, lleno de gracia, fres- 


cura y unos toques de cinismo que se esfuman a 
la hora de la emoción genuina. 


alas 19.30 por TNT. 

En EE.UU., los actores también se mueren por 
travestirse con todos los aderezos, es decir, por 
sobreactuar de mujeres. Aquí Patrick Swayze, 
John Leguizamo y el morochazo Wesley Snipes 
se convierten en tres reinonas simpatiquísimas, 
dirigidos por una chica de verdad, Beban Kidron 
(embarazada durante el rodaje). 


a las 22 por Europa Europa. 

El fin de la Segunda Guerra con la llegada de los 
aliados, la acción de los partisanos y la rendición 
de Mussolini, interpretado por Rod Steiger y con- 
ducido por Carlo Lizzani. 


a las 23.50 por Volver. 

La delirante historia de Fritz Mandl y Hedy La- 
marr inspira los ensueños de una enferma de 
cáncer exiliada en México durante el Proceso. 
Raúl de la Torre se animó a llevar la novela de 
Manuel Puig al cine, con Graciela Borges, Al- 
fredo Alcón y Pepe Soriano (increíble nazi con 
monóculo). 


MARTES 24 


a las 16.50 por I-Sat. 

Además de acercar perfumes, sabores y texturas 
de la comida, procesos de cocción y placeres de 
la gastronomía, este film de Stanley Tucci y 
Campbell Scott habla de la ética profesional, de 
la decencia de un oficio llevada hasta las últimas 
consecuencias. Maravillosa banda musical que 
va de canciones de vagabundos del siglo XI!l a 
Rosemary Clooney haciendo el Mambo ltaliano. 


MIÉRCOLES 25 


alas 17.55 por canal 54. 

Una de las grandes películas de George Stevens: 
joven ambicioso tironeado entre el amor (y los mi- 
llones) de una hermosa heredera, y una novia pro- 
letaria embarazada. Memorables actuaciones de 
Liz Taylor, Monty Clift y Shelley Winters. 


Implantes 
Nuestra tecnología nos permite reemplazar piezas de 
todo tipo con gran rapidez y con mínimas molestias. 


Reconstrucción CEREC 
Se obtiene en cuestión de minutos, y una vez 
implantada luce como la original. 


TALK SHOW 


h 


Perfume de mujer 


asta llegar a las chicas perseguidas por zumbantes motosierras o a la Drew Barr- 

ymore de Scream, muchas son las que se han desgañitado en la pantalla, pero 

ninguna con los suficientes decibeles como para arrebatarle a Fay Wray, objeto 
—objetito, si se miran las proporciones- de amor de King Kong, el título de reina primera 
del grito. La actriz, que murió silenciosamente la semana pasada en su departamento de 
Manhattan, antes de enamorar al gran gorila estuvo en comedias y westerns, incluso hi- 
zo papeles destacados bajo la dirección de Erich von Stroheim (La marcha nupcial, 1927) 
y Josef von Sternberg (Thunderbolt, 1929). Amén de varias delicias de chico presupues- 
to y grandes ideas como Doctor X (1932), The Vampire Bato The Mystery of the Wax Mu- 
seum (ambas de 1933), películas en las que tuvo que vérselas con el ominoso Lionel At- 
will, en la última como embalsamador ansioso por sumergir a la bella de rostro perfecta- 
mente ovalado en un baño de cera ardiente, a fin de convertirla en la obra maestra de su 
museo de cera. E incluso previamente a la pieza maestra inspirada en El mundo perdido 
de Conan Doyle y también en un episodio de Los viajes de Gulliver de Swift, Fay Wray 
trabajó con el director Ernest Schoedsack en otra joya, The Most Dangeorus Game (1932), 
encarnando a Eve, la chica que huía del malvado en traje de soirée que se le iba desga- 
rrando a través de una jungla de estudio. 
Después de King Kong (1933), Fay Wray prosiguió en el cine una discreta carrera que fue 
perdiendo intensidad en los 50, actuó en Broadway, hizo algunas cosillas para la tele. Y 
aunque fue una intérprete dúctil, nunca pudo quitarse de la frente el sello de novia (for- 
zada) de Kong. Es que después de hacer una película que se adentraba en los dominios 
del inconsciente, y de despertar el amor completamente loco de un mono gigante, todas 
las otras producciones palidecían hasta casi desaparecer. 
La creación del artista Willis O'Brien, diseñador de mundos perdidos y especialista en 
trucos poéticos, filmada por Schoedsack y Merian C. Cooper, tiene un prólogo que nos 
enrostra la más cruda realidad —la etapa de la Gran Depresión en un barrio de Nueva York, 
con filas de desocupados— para después embarcarnos en una dimensión onírica, en un 
sueño que nos hace soñar, al tiempo que reflexiona sobre ese sueño llamado cine. 
Ann, una joven que acaba de perder su trabajo, se roba una fruta de un puesto cuyo due- 
ño alcanza a sujetarla de un brazo mientras ella grita. Escena que ve un director que la 
ayuda a salir del brete y la contrata para su próxima película. Ella acepta, se toman un bu- 
que y el cineasta la hace ensayar gritos y gestos de miedo. Llega a una isla que no está 
en los mapas y encuentran una tribu primitiva que ofrenda muchachas a un enorme go- 
rila. Ann —a los gritos- es entregada a King Kong, que queda flechado en el acto. La tri- 
pulación intenta rescatarla entre paisajes de Gustave Doré y animales fabulosos. Kong, 
en una escena que fue censurada y luego recuperada, le quita la ropa a Ann (que no usa 
corpiño) y luego se huele, intrigado, los dedos... Desde luego, hay un galán que salva a 
la chica y lo que queda del grupo de viajeros regresa con el gorila dopado y encadenado 
para exhibirlo como freak. El monstruo enamorado rompe las cadenas en el teatro, bus- 
ca entre los rascacielos a su amada gritona. Atrapa a algunas mujeres, las olfatea y las 
tira. El sólo quiere a Amn, y por fin la encuentra y escala con ella esa “erección del nue- 
vo imperio” (según el crítico Roger Dadoun), el Empire State Building. Atacado por avion- 
citos, Kong muere por amor, se deja ametrallar para protegerla a ella. ¿Dónde, en qué pe- 
lícula iba a conseguir Fay Wray un pretendiente de estos kilates? Los chistes acerca de 
que KK no podría haber hecho nada con ella sólo denotan falta de imaginación. 


Py Dra. María Fucci 
Dr. José Alberto García 


O Radiología Digital 
La forma mas efectiva de encarar el 
diagnóstico de la caries. 
Por Láser de Diodo o Lámpara de Arco 
de Plasma. La forma mas eficaz de blanquear 
sus dientes y en una sola visita. 


MM) Tel: 4783-8592 
Capital Federal 


20.08.04 LAS/12 PAG/11 


=== 


-— 


pc 
a a 


para acceder mejor 


susticia El Centro de Apoyo al Desarrollo Social (Ceadel) 

está terminando el relevamiento necesario para poner en 
práctica el Programa Justicia y Género, cuyo objetivo es el 
diseño de un modelo de acceso a la Justicia que tenga espe- 
cialmente en cuenta las necesidades de las mujeres y que 
compatibilice y centralice los recursos de atención del Estado, 
las universidades y las organizaciones de la sociedad civil. 


POR SANDRA CHAHER 


on las designaciones de 

Elena Highton y Carmen 

Argibay como miembros 

de la Corte Suprema de 

Justicia, los temas vincu- 

lados a la Justicia y el gé- 
nero cobraron un importante envión. 
Por lo pronto, Elena Highton, a instan- 
cias del presidente de la Corte, Enrique 
Petracchi, está poniendo en funciona- 
miento un servicio integral de atención 
para víctimas de la violencia doméstica 
que funcionará las 24 horas y dependerá 
de ese tribunal. 

En este contexto sumamente beneficio- 
so, el Centro de Apoyo al Desarrollo So- 
cial (Ceadel) está desarrollando el Pro- 
grama Justicia y Género. Acceso a la Justi- 
cia cuyo objetivo es el diseño de un mo- 
delo de acceso a la Justicia que tenga es- 
pecialmente en cuenta las necesidades de 
las mujeres, y que compatibilice y cen- 
tralice los recursos de atención del Esta- 
do, las universidades y las organizaciones 
de la sociedad civil que en este momento 
funcionan en forma dispersa e inconexa. 
Los responsables del programa, financia- 
do por la Fundación Ford, acaban de 
concluir la primera etapa de relevamien- 
to de recursos de los servicios de patroci- 
nio gratuito, a la que seguirán la realiza- 


ción de una encuesta —al público general— 
para conocer el uso y conocimiento que se 
tiene de estos recursos; entrevistas cualita- 
tivas a usuarias de los servicios relevados; 
y finalmente el diseño del modelo que se- 
rá puesto a consideración de la sociedad 
civil y el Estado para su posible imple- 
mentación. 

“Si bien es una obligación del Estado ga- 
rantizar el acceso a la Justicia, todavía no es 
un tema que figure en la agenda política co- 
mo prioritario. Y, por otra parte, tampoco 
hay una demanda social de ejercicio de ese 
derecho, ni por parte de los hombres ni de 
las mujeres”, dice la abogada Haydée Bir- 
gin, coordinadora del programa junto a la 
socióloga Beatriz Kohen. Ambas son inte- 
grantes del Equipo Latinoamericano de Gé- 
nero y Justicia (ELA), comprometido tam- 
bién en la investigación. “Este programa es 
una continuación de otro anterior —El dere- 
cho en el género y El género en el derecho, 
que yo coordiné y dentro del cual hicimos 
una medición del grado de eficacia de la 
Ley de Violencia. Y uno de los problemas 
con que nos encontramos fue el del acceso 
a la Justicia. No era sólo que las mujeres no 
conocían los servicios de patrocinio jurídico 
gratuito sino que las que llegaban a iniciar 
el proceso judicial muchas veces no podían 
sostenerse en él por falta de recursos. Nues- 
tro objetivo es que el modelo que diseñe- 
mos contemple estrategias para que las mu- 


jeres puedan seguir adelante con las causas, 
lo cual implica tener políticas sociales desti- 
nadas a fortalecerlas en su autonomía, y a 
brindarles apoyo económico para poder 
sostenerse en la causa —traslados, descentra- 
lización de los centros de atención para que 
no tengan que dejar sus ocupaciones, am- 
pliación de los horarios, etcétera.” 

Los recursos relevados en la Ciudad de 
Buenos Aires (públicos y privados) fue- 
ron: la Universidad de Buenos Aires 
(UBA), la Defensoría Nacional y de la 
Ciudad, la Procuración de la Ciudad, el 
Colegio Público de Abogados (Cpacf), la 
Dirección de la Mujer del Gobierno de la 
Ciudad y la Asociación de Abogados (AA- 
BA), entre otros. “Registramos que la ma- 
yoría de las consultas que hacen las muje- 
res es por temas de familia señala Bir- 
gin—, y dentro de este ítem los casos de 
violencia son prioritarios. Pero muchas 
instituciones no los toman porque no tie- 
nen gente especializada para llevar las cau- 
sas. Se los recibe en la UBA y la Asocia- 
ción de Abogados. La Dirección de la 
Mujer también debería hacerlo, pero no 
pudimos acceder a los datos. Y el proble- 
ma que se plantea es que como la Ley de 
Violencia permite que el demandante lle- 
gue por sí mismo a los tribunales, es decir 
que no necesita abogado, en este momen- 
to hay más de 3 mil denuncias anuales de 
este tipo, lo cual implica un recargo enor- 
me para la Justicia y perjudica a las muje- 
res. Porque al no tener abogado hacen 
mal la denuncia, llevan mal la causa y sue- 
len terminar perjudicadas.” En cuanto a la 
cantidad de consultas, las investigadoras 
se sorprendieron de que la UBA reciba 
cerca de 20 mil anuales, mientras que en 
la Procuración se atienden menos de 12 
mil, cuando este último organismo es el 
que por ley está destinado a brindar asis- 
tencia jurídica gratuita en el ámbito de la 
Ciudad y para eso los abogados que allí 


trabajan cobran 3500 pesos de sueldo, 
mientras que en la UBA el sueldo es 
simbólico: 100 pesos. La razón está en 
que mientras en la UBA hay 95 aboga- 
dos, en la Procuración hay sólo 16. 
También las sorprendió que si bien la 
Defensoría Nacional tiene un presu- 
puesto de 54 millones de pesos, tiene 
sólo 4 defensores civiles para la Ciudad 
de Buenos Aires que pueden ocuparse 
apenas del 3 por ciento de la demanda. 
“Esto significa que el Estado cubre una 
porción muy baja de la demanda de pa- 
trocinio gratuito de las personas caren- 
ciadas”, concluye Birgin, que también 
puso el ojo sobre su propio gremio: el 
Colegio Público de Abogados, en el que 
están matriculados los que quieren ejer- 
cer en la Ciudad de Buenos Aires, atien- 
de apenas 2300 causas. 

Cuando les preguntaron a los profesio- 
nales por el tipo de denuncias recibidas, 
“reconocieron que las mujeres eran las 
que más llegaban a los servicios, pero no 
hacían un análisis específico del porqué 
—puntualiza Birgin=; hay una negación 
a tomar los temas de mujeres como cau- 
sas específicas, en las que habría que ha- 
cer un análisis de género. Creo que esto 
es por razones ideológicas y porque el 
tema de género no es problematizado 
desde la formación académica, con lo 
cual hay dificultades en reconocerlo”. 

Otro aspecto que las preocupó fue que 
estos datos responden “a la población 
que llega a los servicios, que saben que 
éste existe, conocen mínimamente sus 
derechos y tienen dinero para movilizar- 
se y tiempo para las consultas. Pero no 
sabemos qué pasa con las que no llegan. 
Y por parte de los servicios tampoco hay 
un reconocimiento de las dificultades de 
acceso, el darse cuenta de que ellos 
atienden sólo a un porcentaje del total 
de los necesitados”. $ 
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música Raro es vivir una vida gris, dice Bjórk, la música 
islandesa, para quitarse de encima ese mote tan cómodo 
para quienes intentan encasillar a una artista personalísima 
que siempre hizo lo que quiso y lo hizo bien. Después 

de cantar en la inauguración de los Juegos Olímpicos, 

se prepara para la salida de su próximo disco, Medulla. 


POR MARIANA ENRIQUEZ 


caba de inaugurar los Jue- 

gos Olímpicos, con un 

enorme vestido y un ma- 

quillaje extraordinario, 

cantando su tema Ocea- 

nia. ¿Cómo llegó Bjórk a 
tanta exposición, tanta contundente fama? 
Hace quince años, era apenas una excéntri- 
ca islandesa —excéntrica para el resto del 
mundo: en Islandia, dice Bjórk, ella es una 
más— que acababa de empezar su carrera so- 
lista después de dejar The Sugarcubes, su 
grupo pop post-punk con el que había lo- 
grado algunas canciones exitosas en Gran 
Bretaña, y la reputación de hada élfica que 
se relaciona mucho más con su aspecto y su 
voz casi sobrenatural que con su concep- 
ción musical y lírica, mucho más terrenales 
y hasta cotidianas. 

El caso es que Bjórk es una gran estrella, y 
una artista que jamás cedió un centímetro 
de su visión creativa para contentar a nadie. 
Ni necesitó hacerlo. Después de ganar co- 
mo mejor actriz en el Festival de Cannes 
2000 por su interpretación de Selma, la su- 
frida protagonista de Bailarina en la oscuri- 
dad del sádico Lars Von Trier, anunció que 
no volvería a actuar, y no lo hizo; cuando 
nominaron la canción de ese film /ve seen it 
all para un premio Oscar, Bjórk cantó con 
un vestido en forma de cisne, y fue la burla 
de los limitados periodistas expertos en mo- 
da: ella ni se inmutó. Desde su primer dis- 
co, Debut, en 1990, Bjórk viene haciendo 
lo que quiere; cuando se dice que su trabajo 
es absolutamente personal, hay que evitar 
pensar en los cientos de artistas a quienes se 
le aplica la categoría, porque ella es de las 
pocas que de verdad encarna algo único: su 
música sólo puede definirse como “música 


de Bjórk”, una mezcla de electrónica, ins- 
trumentaciones y melodías erráticas atrave- 
sadas por esa voz que puede ser tan etérea 
como carnal. 

Bjórk nació hace 38 años en Reykjavic, y 
se crió en una comuna hippie junto a sus 
padres; a los cinco años comenzó a estudiar 
música, y desde los seis debía cocinar su 
propia comida, tenía las llaves de la casa, y 
se le permitía ser completamente indepen- 
diente. A los once grabó su primer disco so- 
lista “fue una pequeña estrella en Islandia— 
y a los catorce tuvo su primer departamen- 
to. Después formó varios grupos, hasta que 
The Sugarcubes le permitió dejar Islandia y 
mudarse a Inglaterra con su hijo, Sindri. 

Con Debut, su primer disco, empezó a 
mezclar el pop y la electrónica, con la ayuda 
de grandes nombres como Underworld o 
Tricky. Ese disco tenía “Venus as a boy”, 
una de sus canciones más famosas —suerte 
de celebración para un chico que es un gran 
amante— y un tema hermoso, 7heres more 
to life than this, que decía: “Vamos, nena/ 
Dejemos esta fiesta/ Es aburrida/ La vida es 
más que esto/ Todavía es temprano/ Pode- 
mos ir al puerto y saltar entre los botes/ 
Hasta que salga el sol”. El hada islandesa 
siempre escribe sobre amores, pequeños mi- 
lagros cotidianos, malhumores domésticos: 
“Hago música pop sobre cosas de todos los 
días, sobre los ruidos que escucho y la gente 
que me rodea. Cuando escucho las letras de 
las canciones pop exitosas... lo siento, pero 
no tienen nada que ver con mi vida. Quiero 
que la gente pueda identificarse con mis 
canciones”. Debut también tenía Big Time 
Sensuality, una canción sexual que decía: 
“Hace falta coraje para disfrutarlo/ lo brutal 
y lo gentil”. Su físico menudo, su rostro de 
rasgos esquimales, y su voz aniñada le gana- 
ron una imagen contradictoria, de niña 


eterna. Pero a Bjórk no le interesa ser enca- 
sillada: “Siempre quise ser todo al mismo 
tiempo, en mi imagen y en mi trabajo: in- 
teligente, tonta, anticuada, infantil, naif, ex- 
perimentada, enojada, triste y alegre”. 

Bjórk continuó su impresionante debut 
con dos discos maravillosos, Post (1995) y 
Homogenic (1997). Entre ambos grabó Tele- 
gram, remixes radicales de los temas de Post 
y tuvo que lidiar con un fan trastornado 
que le envió una bomba por correo —fue in- 
terceptada por la policía— antes de suicidar- 
se; había dejado en video una declaración 
de su amor obsesivo por la cantante. Las 
canciones de Post seguían explorando sus 
mundos privados: en Army of me aparecía 
disgustada con un amante de poco carácter 
(FPonete de pie/ Tenés que arreglártelas so- 
lo/ Ya tengo comprensión para vos/ Y si se- 
guís rezongando/ Vas a enfrentarte con mi 
ejército”); en Ayperballad volvía a la vida 
íntima: “Vivimos en una montaña, cerca de 
la cumbre/ Desde aquí la vista es hermosa/ 
Cada mañana camino hasta el precipicio y 
arrojo pequeñas cosas, partes de autos, bo- 
tellas, cualquier cosa que encuentro/ Se 
convirtió en un hábito para empezar el día”. 

Después, Bjórk aceptó protagonizar el 
film de Lars Von Trier, y escribir la banda 
sonora. Bailarina en la oscuridad le ganó las 
mejores críticas de su carrera, y la llevó a la 
popularidad. Pero el proceso fue doloroso, 
y Bjórk peleó con el director durante todo 
el rodaje. La banda sonora, Selmas Song, es 
una belleza que mezcla la grandilocuencia 
del musical clásico con sonidos inesperados, 
electrónicos e industriales. Vespertine, su 
disco de 2001, salió en un relativo silencio, 


pero tenía canciones arriesgadas, como Co- 
coon, que volvía a encontrarla como una 
mujer sensual: “Se desliza dentro mío/ Me- 
dio despierto, medio dormido/ Y nos volve- 
mos a adormecer/ Cuando despierto por se- 
gunda vez, en sus brazos hermosos/ Sigue 
dentro mío”. Los años siguientes estuvieron 
dedicados a su segundo hijo, pero Bjórk ya 
dejó sus autoimpuestas vacaciones: a fin de 
mes, saldrá a la venta Medulla, su nuevo 
disco. “Es el más intuitivo. Es vocal, y tuve 
que usar los ingredientes en que confiaba, 
mi voz, mis músculos, mis huesos. No que- 
ría usar instrumentos, ni apoyarme en 
ellos.” A este disco le pertenece Oceania, la 
canción de los Juegos Olímpicos. 

Cerca de los cuarenta, aún con aspecto de 
veinteañera, Bjórk es una de las artistas más 
importantes de las últimas décadas, famosa 
por su exigencia y su candidez. Y está có- 
moda con esa condición. Sólo se siente des- 
colocada cuando insisten en llamarla “rara”: 
“Nunca quise shockear o impactar a la gen- 
te. Nunca me hice la rara, ni hice un culto 
de la excentricidad. Siempre traté de ser yo 
misma y eso, por alguna razón, incomoda a 
la gente. Cuando estaba embarazada, canté 
en la televisión islandesa con un vestido que 
dejaba mi vientre desnudo. Una mujer 
amenazó con demandarme porque dijo que 
le provoqué a su madre un ataque cardíaco. 
Pensé que era algo tan triste: una mujer que 
tenía hijos y nietos sufría un infarto ante la 
visión del vientre de una embarazada... Ella 
debía sufrir mucho. Alguna gente no sopor- 
ta ver a alguien que se muestra y se expresa 
tal cual es. Para mí, lo raro es limitarse y vi- 
vir una vida gris”. Y 
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URBANIDADES 


La historia desmembrada 


POR M. D. 

n regusto amargo queda después 
U de escuchar a la mamá de Nicolás 

Garnil, el joven secuestrado y libe- 
rado al fin de la semana pasada. Y no es 
solamente por el desacierto de su carta al 
pedir “un lugar donde construir un museo 
dela memoria”paralas víctimas de secues- 
tros. Es cierto que el dolor a veces ciega, 
pero no deja de decantar, como arena en 
el agua, justamente, la falta de memoria 
que desmembra la historia reciente como 
si hubiera fragmentos que les pertenecen 
a unos y otros, como si no fuera posible 
aprender de la experiencia. La lucha de las 
Madres de Plaza de Mayo albergó y dio 
ejemplo amuchas otras. Desde los comien- 
zos de la democracia otras mujeres hicie- 
ron lo que ellas, tomaron la calle para re- 
clamar por sus hijos e hijas, pero sobre to- 
do para reclamar por justicia para todos y 
todas. Ahí está Ada Morales, la madre de 
María Soledad, y las Madres del Dolor, que 
nacieron en Santiago del Estero mucho an- 
tes de la caída de los Juárez. Y Rosa Bru, 
buscando todavía el cuerpo de su hijo, tor- 
turado y asesinado en una comisaría de la 
provincia de Buenos Aires. En esta misma 
página está el testimonio de Juliana Nava- 
rro, cartonera, inmigrante, pobre, que tam- 
bién exige justicia para su hijo. ¿Por qué, 
entonces, separar las aguas de este mo- 
do? ¿Por qué elige la mamá de Nicolás el 
jueves para usar crespones negros junto al 
corazón, mientras las Madres de Plaza de 
Mayo se ponen sus pañuelos blancos pa- 
ra seguir señalando cómo funciona desde 
hace 30 años la escuela de la impunidad? 
Después de escuchar sus palabras no es 
difícil recordar que fue durante el secues- 
tro de Nicolás que los médicos de la pro- 
vincia de Buenos Aires lanzaron una pro- 
vocadora alerta al decir que se negarían a 
atender a personas detenidas, negándoles 
la categoría de persona. Es lógico que la 
señora de Garnil, apenas repuesta de los 
días de incertidumbre por su hijo, exija cas- 
tigos ejemplares, penas máximas, la ven- 
ganza que se cuela en su reiterada pregun- 
ta por los años de cárcel que merecen los 
secuestradores. Sin embargo, la construc- 
ción de la Justicia, una construcción que 
nunca se detiene y de la que todos y todas 
deberíamos ser obreros dedicados, exige 
dominar las emociones inmediatas, como 
seguramente hará pronto la mamá de Ni- 
colás. Porque no habrá Justicia mientras 
no se entienda que no es posible intentar 
jerarquías entre víctimas y que los dere- 
chos humanos no se circunscriben a lo que 
comúnmente se llama personas de bien, a 
ese “nuestros hijos” al que se alude desde 
San Isidro y que excluye, deliberadamente 
ocomofruto del desconocimiento, alas víc- 
timas que dejan un reclamo que parece pe- 
dir sangre y no paz y Justicia. Como ella 
misma dice, después de las medidas de ur- 
gencia —después de la liberación de su hi- 
jo y la persecución de quienes lo secues- 
traron—, se imponen las medidas de fondo. 
Y ésas deberían poner el foco en las cau- 
sas de la desigualdad social que es madre 
de la mayoría de las violencias. 
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socieoao Juliana Navarro tuvo un mal presentimiento la noche 


en que mataron a su hijo. Por eso estaba despierta cuando 


sucedió y hasta alcanzó a ver cómo, en donde no había 


nada, apareció un bolso con armas junto al cuerpo inerte que 


justificaría los disparos policiales. Es una situación común, 


dice, en el Bajo Flores, donde vivió 23 años y de donde 


emigró hace pocos días. El costo de reclamar justicia, 


para ella, fueron las amenazas y el desarraigo. 


POR DIEGO GENOUD 


uliana se quedó intranquila esa 
noche. Lloviznaba en el Bajo 
Flores cuando su hijo, Héctor 
David Herrera, pasó a avisarle 
que no iba a volver. “Como al- 
go por ahí y me voy a dormir”, 
le dijo y la dejó sobresaltada, eran las 10 y 
media de la noche. Tres horas después es- 
cuchó disparos; no es raro escucharlos en 
la villa, pero esa noche ella presagiaba lo 
peor. “Me subí a la escalera con mis hijos 
más chicos y me quedé sentada ahí. Tem- 
blaba como una hoja”, revive. Las piernas 
se le entumecieron entre la espera y la an- 
gustia hasta que sintió que le golpeaban 
la puerta. “Vieja, corré, andá a ver que lo 
tienen al David!”, le gritaron. En chan- 
cletas y con lo puesto, fue a los tumbos 
hacia los monoblocks. Cuando llegó, vio 
que cuatro policías de la comisaría 348 
rodeaban a un chico tirado sobre la calle 
de tierra. Juliana lo reconoció por las za- 
patillas, unas Adidas grises, rojas y negras. 
Tenía una gorrita de Boca y dos tiros en 
la espalda. Le habían pegado un culatazo 


y lo habían rematado en el piso. Así lo indi- 
ca la autopsia que marca el recorrido de los 
proyectiles: de atrás hacia delante, de abajo 
hacia arriba y de derecha a izquierda. 

“Pelado, vigilante, dejame ver a mi hijo”, 
le gritó a uno de ellos. “Tu hijo es un de- 
lincuente. Si no te vas, te meto un tiro a 
vos también”, le dijeron. Juliana quería 
ver a David, saber si estaba vivo o muerto. 
Pero su ruego sólo recibió golpes como 
respuesta. 


Eran casi has 2 de la mañana del 16 
de abril y la lluvia no dejaba ver con nitidez 
las caras en la oscuridad de la noche. Pero 
una vecina, testigo clave del crimen, alcanzó 
a tocar a David y comprobó que estaba vi- 
vo, aun después de los dos disparos del cabo 
Alejandro Luzusain Albarracín, de la 342, A 
las 3 llegaron los canales de televisión y re- 
cién media hora más tarde apareció una 
ambulancia. Fue el intervalo de la muerte 
para David, el Zurdito, que logró vivir 16 
años. Ya una parte del barrio se había auto- 
convocado para saber qué pasaba. Hubo 
momentos de nerviosismo y, por un instan- 
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te, la bronca de los vecinos se convirtió en 
piedras de disgusto contra la policía. El fis- 
cal de Pompeya, Adrián Giménez, fue el úl- 
timo en llegar, cerca de las 4 y media. A esa 
altura ya se había desplegado la puesta en 
escena. Un bolso negro con herramientas 
tirado al lado del Zurdito. Con eso justifi- 
caron la teoría del robo y de la persecución. 
Juliana advirtió a gritos que ese bolso no es- 
taba cuando ella llegó; se lo habían planta- 
do. Pero su grito no llegó a Tribunales, la 
carátula de la causa por la muerte de su hijo 
consagra la maniobra: homicidio en tentati- 
va de robo. 


Historias truncas como la de 
David no sorprenden a nadie en la villa 1- 
11-14, la más poblada de la Capital Fede- 
ral. “La policía vive en un estado de guerra 
permanente. Todos los días, y bajo cual- 
quier circunstancia, pibes de no más de 17 
años caen en supuestos enfrentamientos. 
Todo vale para la comisaría 342”, dice 
Gustavo Piantino, uno de los abogados de 
la Comisión de Derechos Humanos del 
Bajo Flores que representa a Juliana Nava- 
rro. Muy pocos casos rompen el cerco y 
logran superar la estadística. El último fue 
Ezequiel Demonty, el chico que la Federal 
obligó a morir ahogado en el Riachuelo, 
en septiembre del 2002. Desde entonces, 
salvo la cúpula de la comisaría 342, nada 
ha cambiado en el Bajo. Todos los habi- 
tantes de la villa, la mayoría nacidos en pa- 
íses limítrofes, han visto pasar cerca a la 
parca más de una vez. Caminar por el ba- 
rrio basta para comprobarlo. En una es- 
quina cualquiera, cuatro madres cuentan 
siete hijos muertos en sus familias bajo la 
metralla policial. “Dicen que eran chorros, 
¿y qué? ¿Por eso había que matarlos?”, pre- 
gunta un coro que confunde dolor y resig- 
nación. Tal vez por el temor a las represa- 
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lias, tal vez porque no todas contaron con 
las herramientas necesarias, pero lo cierto 
es que estas mujeres no han podido, como 
Juliana, movilizarse para que no se termine 
de silenciar la historia de su hijo. 


Hasta hace unos días, Julia- 
na y su familia vivieron amenazados en la 
1-11-14. La comisaría 34? seguía sus pasos 
y los de los cinco hijos que le quedan. Por 
eso, ella quiso irse de ese barrio que la vio 
llegar en 1991 con tres chicos de entre tres 
y siete años a cuestas. El menor era David. 
En esa época, según el Indec vivían en el 
Bajo Flores 5 mil personas. Después vinie- 
ron Walter, Alejandro y el rubio Emilio. 
Hoy, que el más chico tiene 2 años y siete 
meses, la cantidad de habitantes se multi- 
plicó por cuatro. 

Juliana los crió sola, abandonada por un 
marido que se rindió ante el alcohol. Ella y 
los chicos fueron desde siempre al comedor 
popular Mate Cocido y conocieron a va- 
rios estudiantes de abogacía que se acerca- 
ban a colaborar. Juliana nunca pensó que 
se convertirían, ya recibidos, en los únicos 
aliados que tendría cuando se encontró pe- 
leando por justicia para su hijo. La elección 
que asumió la obligó a irse para preservar 
su vida y la de los suyos. El Instituto Mu- 
nicipal de la Vivienda le acaba de asignar 
una casa para que viva provisoriamente en 
otro barrio de la Capital Federal. “Recién 
hora vuelvo dormir tranquila”, dice y se 
puede advertir que no exagera. Cuando el 
plazo venza, deberá elegir otra vez: o se 
muda a la provincia de Buenos Aires o to- 
ma un crédito y se endeuda para tener un 
techo propio, como el que tenía en el Bajo. 
Algo está claro para esta mujer de 42 años 
que vino de Paraguay hace 23 y nunca ob- 
tuvo su DNI: no quiere ni puede deberle 
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nada a nadie. Si no tiene documentos es 
porque debería destinar durante varios me- 
ses todo lo que gana como cartonera sólo 
para cubrir el abismo de 50 dólares que la 


separa de la legalidad. 


Juliana Navarro habla de su hi- 
jo todavía en presente. Dice que David 
Herrera nació en el Hospital Pirovano, 
que de muy chico (nunca dejó de serlo) 
jugaba al fútbol en las divisiones inferiores 
de San Lorenzo de Almagro. Cuando ellos 
llegaron al barrio, el Nuevo Gasómetro ya 
se proyectaba sobre sus casas como una 
sombra. David caminaba tres veces por se- 
mana los 100 metros que lo separaban del 
mismo césped que pisaba el Beto Acosta 
para ir a la práctica de fútbol. Cuenta Ju- 
liana que David se cansó de levantarse 
temprano los domingos para ir a jugar y 
colgó los botines antes de tiempo. Mucho 
antes había dejado la escuela. Hoy sus her- 
manos más chicos van a la ENEM 3, que 
queda de espaldas a la villa. 

Dos cosas siguieron organizando la vida 
de David hasta el final. “Los jueguitos y el 
carro”, dice Juliana, todavía sin entender 
que dos balas policiales la obligan a hablar 
en pasado. “Se levanta a las 11 y se va a los 
videojuegos. Ahí se gasta todo. Viene a co- 
mer y al rato se va otra vez. Á veces me aga- 
rra plata y se va riéndose y haciéndome 
chistes.” Así era hasta que se hacía la hora 
de salir a trabajar con su mamá. Entonces, 
David recorría los barrios aledaños en busca 
de kilos de cartón y papel para vender. To- 
dos los días. Incluso cuando Juliana estuvo 
operada de la vesícula y él se iba solo a ha- 
cer el trabajo de dos. O después, cuando sa- 
lió de la internación que duró una semana 
por ese balazo que le pegaron en el abdo- 
men, a los 14 años. El Zurdito siempre salía 
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tarareando algún tema de Dalila o de Yerba 
Brava. Algo lo movía. Quizás el instinto de 
supervivencia. 

Un vecino que se asoma a la casa de Julia- 
na jura que David nunca tuvo un revólver 
en las manos ni eligió salir a robar. Que 
puede dar fe de eso, pero jamás su nombre. 
Nadie quiere correr más riesgos en el Bajo. 

Y sin embargo, la muerte (alguna de sus 
caras) siempre está acechando en ese sitio. 
David empezó a consumir drogas a los 15 
años y sólo hizo un paréntesis cuando su 
hermano mayor, Daniel, salió del penal de 
Ezeiza después de un año y medio de encie- 
rro. En los últimos meses, cuenta Juliana, 


PABLO PIOVANO 


Los abogados de Juliana tuvieron que es- 
perar dos meses y medio para ver el ex- 
pediente judicial que relata los hechos. Y 
a cuatro meses de la muerte de David, 
los familiares todavía aguardan que 
Gendarmería concluya las pericias sobre 
la ropa que llevaba el Zurdito la madru- 
gada del 16 de abril para que la pólvora 
vuelva evidente lo que presienten: lo 
mataron a quemarropa. 


Cuatro meses después de ver 
a David rodeado de uniformes bajo la 
llovizna y las botas policiales, Juliana 


En una esquina cualquiera, cuatro madres cuentan siete 


hijos muertos en sus familias bajo la metralla policial: “Dicen 


que eran chorros, ¿y qué? ¿Por eso había que matarlos?” 


había caído otra vez en la red. Ya la comisa- 
ría 342 lo seguía de cerca. 

En el expediente, la policía afirma además 
que David Herrera llevaba una pistola (na- 
die la vio aquella madrugada) y que se can- 
só de disparar. La comisión de Derechos 
Humanos del Bajo Flores se presentó 
junto a Juliana como parte querellante. 
También el CELS, uno de los organis- 
mos que la acompañó, ubica a la muerte 
de David entre ese 20 por ciento de ho- 
micidios dolosos que cada año cometen 
los funcionarios de la Policía Federal en 
la Ciudad de Buenos Aires. 

La vecina que vio todo está dispuesta a 
declarar sólo bajo identidad reservada. “Le 
pedimos al juez y a la fiscalía que nos den 
esa garantía, pero todavía no tuvimos nin- 
guna respuesta”, cuenta Gustavo Piantino. 
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de los pies a la cabeza || y 


vuelve al Bajo Flores para mostrarle a 
Las/12 dónde y cómo mataron a su 
hijo. El escenario es casi el mismo. La 
lluvia cubre todo de gris y ella no pue- 
de disimular ese nudo que no la deja 
respirar. Todavía le duelen los golpes 
que le dieron esa noche en el pecho y 
la imagen del Zurdito tirado en ese 
mismo barro. Juliana Navarro ya hizo 
dos marchas hacia la fiscalía de Pom- 
peya, pidiendo la detención de los po- 
licías que mataron a David, pero tam- 
bién de los que encubrieron su muer- 
te. Mientras hace todo eso, se prepara 
para retornar a su trabajo. Desde la se- 
mana que viene, Juliana recorrerá nue- 
vamente las calles en busca de cartón. 
Pero esta vez no tendrá a nadie que la 
secunde. Y 
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INUTILÍSIMO 


AROMAS PERO NO DE EL CAIRO 


verdadero tormento para la mujer moderna, más aún si se trata de una secreta- 

ria (o de cualquier trabajadora de otro oficio femenino que se realice fuera del ho- 
gar). Una vez más, Gloria Darling y su manual Para ser amada, para ser hermosa (Edito- 
rial Atlántida, 1937), acude en nuestro auxilio. De entrada, la autora nos enseña que “la 
eliminación abundante de sudor se denomina hiperhidrosis y es un trastorno frecuente en 
las chicas nerviosas, que a la menor tensión transpiran copiosamente, con gran menos- 
cabo de su belleza”. 
Comencemos por abajo, es decir, por los pies (no desesperen: próximamente nos ocu- 
paremos del tratamiento de otras zonas sudorosas): “sin contar con los sinsabores que 
ocasionan las extremidades húmedas y malolientes en cuanto a la estética femenina se 
refiere, el sudor puede producir ampollas e irritaciones que es necesario conjurar”, pon- 
tifica nuestro numen, Gloria Darling. Lo básico y elemental: “bañar los pies dos veces al 
día con agua tibia y alcohol alcanforado”. Además de lo cual se recomiendan las siguie- 
ntes lociones, a elección: 1) 100 gramos de alcohol, 10 de glicerina, 5 de naftol; 2) 15 
gramos de glicerina, 4 de ácido salicílico, 10 de almidón y 30 de óxido de cinc. 
Antes de ponerse las medias y calzarse, se sugiere empolvarse los pies con la 
siguiente mezcla: 9 gramos de óxido de cinc, 80 de raíz de lirio de Florencia, 10 de 
mentol, 6 de ácido salicílico, 6 de tanino y 4 de alumbre. Para completar este infali- 
ble tratamiento pédico, espolvorear el interior de los zapatos con la siguiente fórmu- 
la: 85 gramos de talco de Venecia y 15 de alumbre calcinado en polvo. “Cuando el 
sudor toma caracteres alarmantes —informa Darling—, debe apelarse al formol, di- 
solviendo un gramo en 50 gramos de agua hervida. Se pasa este líquido con un al- 
godón por las extremidades recién lavadas, y se dejan secar al aire. Luego se em- 
polvan con una mezcla de talco y algodón por partes iguales.” 
Y así con los pies sequitos y deliciosamente perfumados, ya pueden ir por la vida tan 
tranquilas. Y en una noche de champaña y rosas, El, si así lo desea, podrá beber tran- 
quilamente un trago burbujeante de vuestro pulcro zapatito. 


| anto en invierno como en verano, la excesiva transpiración puede representar un 
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ueridas amiguitas, esta vez conversaremos en privado, entre nosotras, sobre asuntos 

que nos competen en exclusiva. No se sientan discriminados, mis adorables varones, 

pero es que ustedes no padecen de ese marchitamiento prematuro que padecen nues- 
tras intimidades por el menosprecio perenne a que nos somete la indiferencia. ¿De qué hablo? 
Todos/as lo sabemos muy bien, por lo que ellos tienen entre las piernas se desvelan las cáma- 
ras triple X, los escultores de toda laya, los imitadores en plástico, los poseedores mismos en 
vestuarios y duchas, y nosotras, humanas y mujeres al fin y al cabo. ¿Pero qué hay de nuestros 
propios y nunca demasiado bien ponderados tesoros? ¿Eh? Valga la presente a modo de rei- 
vindicación y elogio para aquellas partes ocultas que queremos hacer visibles: 


1. Exija ojos bien abiertos: Sólo razones de fuerza mayor permitirán al amante/a de ma- 
rras permanecer a oscuras cuando hay tanto que mirar, tanto que desplegar, tanto mapa 
que dibujar. Para cada quien hay un diseño y ya que para la poseedora es difícil de vislum- 
brar es necesario exigir que alguien más lo haga. ¡Póngase firme y encienda la luz! 


2. Ofrezca relatos pormenorizados: Es cierto, sin espejo usted no ve, ¡pero siente! ¡Apro- 
veche entonces la oportunidad inmejorable de haber conseguido que el/ella/ello/s se hayan 
avenido entre sus piernas para describir sensaciones que serán delicia de observadores. 


3. No mienta: No diga ¡Ah!, cuando quiere decir “a la izquierda”, no suspire por hastío, pue- 
de usted confundir la laboriosa tarea de quien inspecciona. La sinceridad, en algunos pocos 
casos, puede ser una aliada y si se trata de conducir los barcos al puerto de los gozos, ésta 
es la oportunidad. 


4. Guarde algo para después: Si bien está usted habilitada a abrir la caja de Pandora 
cuando más le plazca, sea sensible. Empiece por una modesta exhibición bajo el velo del 
vello y guarde para más tarde la ruta hacia las cavernas. Como todos/todas y todys sabe- 
mos, será nuestro cerebro el que ordene los orgasmos y será habilidad de las partes con- 
vencerlos de la belleza de las partes. 


LA CONFIANZA Y LA AUTOESTIMA CONVIERTEN EN TESOROS A LAS PARTES ÍNTIMAS. 


DICCIONARIO 


Sorpresa: cosa que da 


motivo para que alguien se 
sorprenda. Acción y efecto de 
sorprender (descubrir lo que 


Según la tele argentina, la sema- 

na que pasó no fue otra cosa que 
horas y más horas de bombas ca- 
tódicas (inesperadas pero promo- 
cionadísimas porque el morbo de 

la audiencia voyeur, se sabe, será 
fuerte, pero puede ser un poco ol- 


curiosidad infantil podría susten- 
tar, millones y millones de ojitos 
dispuestos a sentir el vértigo de lo- 
nunca-jamás-visto-o-imaginado: 
las cámaras ocultas con señoritas 
que hacen de su despampanante 
y barbiesca figura su mejor bande- 


do; y el gay compuesto de manera 
tan convincente, respetuosa y 
querible por un heterosexual que 
sólo se preocupa por reafirmarse 
como tal... lo que se dice un mun- 
do de sorpresas. Con sorpresas 
así, en verdad, nos dan ganas de 


alguien ocultaba o disimulaba). 
ra; la revelación de una travesti 
frente a su enamorado despista- 


vidadizo). El asunto es que allí es- 
tuvieron, con la firmeza que sólo la 


bostezar de sólo pensar en lo más 
o menos previsible. 
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